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Ripercorrendo la serie degli studi su Antonio Porta, colpisce l’assenza di un’approfondita 
riflessione critica sulla sua produzione teatrale. L’itinerario drammaturgico dell’autore si snoda 
senza soluzione di continuità lungo l’intero arco della sua attività letteraria, dagli anni Sessanta agli 
anni Ottanta, dal teatro neoavanguardistico alla “normalizzazione” del penultimo decennio del 
secolo, attraverso l’esuberante e disordinata stagione dei gruppi di base degli anni Settanta.  
Che la vocazione alla sperimentazione non appartenga esclusivamente all’esperienza della militanza 
nel Gruppo 63, ma sia profondamente radicata nell’essenza stessa della scrittura portiana, come spia 
di un’inquietudine che conduce all’inesauribile ricerca di nuovi linguaggi, lo dimostra non solo la 
produzione in versi e in prosa, ma anche quella teatrale, nella quale i testi assumono una 
molteplicità di forme che riflette sia il tentativo di intercettare i mutamenti intercorsi nel teatro “non 
ufficiale” italiano tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta, sia le caratteristiche dei rapporti di volta in 
volta istituiti con attori e registi, sia, ancora, l’influenza dell’indagine parallelamente condotta sul 
terreno della poesia.   
Se, ad esempio, Stark (1967) e La festa del cavallo (1986) rientrano, come vedremo, nei canoni 
della scrittura drammaturgica tradizionale, La presa di potere di Ivan lo sciocco (1974) sottende 
l’idea di testo teatrale inteso come prodotto di una ricerca collettiva, attraverso la collaborazione 
attiva tra scrittore, regista e attori; complessivamente, poi, il repertorio spazia dalla 
drammatizzazione degli epigrammi alla fiaba teatrale, dal ‹‹poemetto per teatro›› alla traduzione 
creativa. I testi, inoltre, si differenziano sul piano della consistenza della documentazione 
d’archivio, con casi contrapposti come quelli di Stark e Si tratta di larve (1968) da una parte, privi 
di qualsivoglia testimonianza avantestuale, e di La presa di potere di Ivan lo sciocco e La festa del 
cavallo dall’altra, dotati di un ricco corpus di carte preparatorie e stesure manoscritte e, soprattutto, 
dattiloscritte.   
Il materiale inerente la produzione teatrale portiana proviene, prevalentemente, dal Centro Apice 
(Archivi della Parola, dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale) di Milano.   
Particolare il caso della documentazione de La presa di potere di Ivan lo sciocco, disseminata tra il 
Centro Apice di Milano, l’Archivio Einaudi di Torino, il Centro per gli studi sulla tradizione 
manoscritta di autori moderni e contemporanei di Pavia e gli archivi privati di Rosemary Liedl 
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Porta e Sergio Porro, il regista della pièce. Altre preziose fonti di informazione, in relazione sia a La 
presa di potere di Ivan lo sciocco che a altri lavori, come La stangata persiana e La festa del 
cavallo, sono, infine, gli archivi privati dell’autore Gianni Lucini e dei registi Giorgio Libanore e 
Alberto Buscaglia.  
L’obiettivo del presente lavoro, dunque, è quello di realizzare una ricostruzione storico-critica del 
teatro di Antonio Porta, inserendola nel quadro dell’evoluzione del teatro d’avanguardia dagli anni 
Sessanta in poi e unendola, laddove possibile, a un’indagine sulla genesi dei testi, condotta 
attraverso l’analisi delle carte preparatorie e il confronto con i copioni di scena. Un’indagine che 
dimostra come, spesso, il testo teatrale sia il prodotto di una complessa dialettica tra drammaturgia 
dell’autore e drammaturgia della scena, in virtù della quale il concetto stesso di “autorialità” può 
























A proposito della situazione della drammaturgia italiana dei primi anni Sessanta Luigi Gozzi, in 
occasione del convegno per il quarto decennale della fondazione del Gruppo 63, si espresse in 
termini che non lasciavano margini di ambiguità:  
[…] non c’era proprio, non esisteva […]. I punti di riferimento […] non c’erano, non si metteva 
in scena nulla di contemporaneo; perfino Pirandello, gloria nazionale, era stato dimenticato1. 
Mentre la neoavanguardia teatrale, complici la crisi della “regia critica” e la contestuale 
affermazione di una scena “minore” che ambiva a proporsi come alternativa a quella ufficiale, 
muoveva i primi passi a cavallo tra l’ultimo scorcio degli anni Cinquanta e l’inizio del decennio 
successivo, con l’esordio in rapida successione di Carmelo Bene, Mario Ricci e Carlo Quartucci2, la 
produzione dei testi stagnava da tempo e le sue acque non accennavano a smuoversi.   
Se, spesso, la distanza dagli eventi favorisce la formulazione di giudizi che arrivano a rettificare, o 
addirittura a rivedere radicalmente, le prime, e talora ampiamente condivise, impressioni a caldo3, 
questa volta lo sguardo retrospettivo di Gozzi coincide perfettamente con il quadro della situazione 
quale si era venuto delineando dall’inizio, vale a dire da quando il tema dell’apparente disinteresse 
degli intellettuali verso il palcoscenico era diventato argomento di discussione ricorrente sulle 
pagine delle riviste di teatro (e non solo), e tale sarebbe stato fino al momento in cui il discorso 
teatrale non avrebbe cominciato a sganciarsi da quello letterario e ad acquisire una propria 
autonomia4.  
Come ricorda la premessa all’inchiesta condotta da ‹‹Sipario›› nel numero di maggio del 19655, 
quella dei rapporti o, per meglio dire, dei mancati rapporti tra i letterati e i professionisti della scena 
è questione di lunga data, che affonda le radici nell’insofferenza della Commedia dell’Arte verso la 
drammaturgia cosiddetta erudita e classicista e che torna ora a imporsi al centro del dibattito critico, 
                                                             
1 L. Gozzi, Intervento al convegno per i quarant’anni del Gruppo 63 (Bologna 8-11 maggio 2003), in Il Gruppo 63 
quarant’anni dopo, Pendragon, Bologna 2005, p. 146. 
2 Cfr. M. De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, Bompiani, Milano 2000, pp. 151-80. 
3 A titolo di esempio, cfr. M. De Marinis, Teatri invisibili. Appunti per una storia dei movimenti teatrali in Italia, in Il 
teatro dopo l’età d’oro, Bulzoni, Roma 2013, pp. 369-72.  
4 V. Valentini, Nuovo teatro made in Italy, Bulzoni, Roma 2015, p. 35. 
5 Tre domande agli intellettuali, in ‹‹Sipario››, n. 229, maggio 1965, p. 1. 
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con scambi di battute, anche vivaci, tra i due opposti schieramenti6.   
Di fronte alla domanda ‹‹Da che cosa dipende, secondo lei, la frattura che esiste nel nostro paese tra 
gli intellettuali e la scena di prosa?››7, gli scrittori interpellati tentano spiegazioni di vario genere. 
Mentre alcuni chiamano in causa l’assenza, in Italia, di ‹‹una vera società›› (Soldati), ‹‹ben 
definibile attraverso i suoi interni rapporti e conflitti›› (Sciascia) e che ‹‹ami vedersi rappresentata e 
criticata sulla scena›› (Moravia), altri (Bo e Buzzati) teorizzano l’esistenza di un complesso di 
inferiorità da parte degli autori nei confronti del lavoro teatrale.   
Altri ancora individuano la radice del problema nella mai sopita questione della lingua, e in 
particolare nell’irreperibilità di un ‹‹italiano parlato medio››, che determinerebbe quella che 
‹‹Sipario›› definisce ‹‹l’irrealtà accademica›› del linguaggio teatrale8: è la linea di Pasolini, 
convinto che l’incomunicabilità tra intellettuali e teatranti dipenda da uno scarto di sensibilità nella 
percezione della reale condizione dei rispettivi ‹‹arnesi del mestiere››, per cui ‹‹uno scrittore sa, 
bene o male, quale è la situazione del suo strumento, cioè la lingua. Gli attori e i registi no. […] Gli 
uomini di teatro hanno commesso l’errore di fingere che un italiano parlato medio ci sia, e di 
conseguenza hanno creato sull’inesistente una convenzione teatrale››9. Un vuoto che invece, 
secondo Natalia Ginzburg, spetterebbe proprio agli scrittori colmare, magari nella direzione di una 
moderna lingua cortigiana, nella quale ‹‹confluiscano tutti i dialetti insieme, confluiscano e si 
confondano fino a sparire››10.   
Come precedentemente accennato, la controversia tra mondo intellettuale e mondo drammatico 
travalica gli angusti confini delle riviste di settore, per approdare sulle pagine di periodici non 
propriamente teatrali, ma che al teatro si aprono in virtù di quella trasversalità multidisciplinare che 
costituisce uno dei tratti distintivi della neoavanguardia fin dal suo primo apparire. E così, se 
‹‹Sipario›› chiama in causa gli autori, ‹‹Marcatrè››, assecondando l’inversione di ruolo, interpella 
gli uomini di teatro; non si tratta di un’inchiesta, questa volta, ma del resoconto di un convegno 
tenutosi a Roma nel 1964; il titolo, tuttavia, è identico: Gli scrittori e il teatro11. In questo caso, la 
divergenza di opinioni interessa soprattutto il ruolo degli autori rispetto alla situazione della 
drammaturgia italiana contemporanea: mentre Pandolfi attribuisce a fattori esterni e oggettivi, quali 
                                                             
6 ‹‹Le risposte dei teatranti furono pubblicate sui nn. 231 e 232-3, e videro la presenza, fra gli altri, di De Bosio, Diego 
Fabbri, Fersen, Fo, Pandolfi, Valli e Visconti.›› M. De Marinis, Il nuovo teatro cit., p. 278. 
7 Gli scrittori e il teatro, in ‹‹Sipario›› cit., p. 2. 
8 Ivi, p. 10. 
9 Ivi, p. 10; di tutt’altro parere sarà Moravia: ‹‹La lingua non è un ostacolo pregiudiziale all’esistenza di un repertorio 
drammatico nazionale.  Si può scrivere del teatro con qualsiasi lingua magari inventando una lingua personale. […] In 
generale Pasolini sembra credere che la lingua sia qualche cosa di indipendente, di autonomo, che parla, per così dire, 
da sola. In realtà non è la lingua che parla, sono gli uomini. Se la lingua è povera e rozza questo vuol dire soprattutto 
che è parlata da uomini poveri e rozzi.›› A. Moravia, Dopo il romanzo, il bisogno della parola teatrale, in Alberto 
Moravia / Teatro, a c. di F. Vazzoler e A. Nari, Bompiani, Milano 2004, pp. 861-67, pp. 862-63. 
10 Ivi, p. 8. 
11 Gli scrittori e il teatro, in ‹‹Marcatrè››, n. 6/7, maggio 1964, pp. 95-98. 
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l’assenza di un pubblico e di una classe dirigente realmente interessata al teatro12, la causa 
principale dell’allontanamento degli scrittori dal palcoscenico, Prosperi evidenzia la ‹‹responsabilità 
propria dell’autore e dell’intellettuale italiano, il quale, proprio per avere vissuto in una società non 
dialetticamente articolata, finisce per trovarsi in una specie di isolamento del quale, diciamolo, 
molto spesso si compiace››13. Isolamento dal quale però gli scrittori, al giro di boa della metà del 
decennio, cominciano finalmente a uscire, affrontando ‹‹consapevolmente e programmaticamente la 
prova della drammaturgia››14. Raccogliendo prontamente il guanto della sfida, gli intellettuali non 
solo si inseriscono attivamente nella discussione sul rinnovamento del teatro15, ma alle teorizzazioni 
accompagnano anche un impegno che, rispetto al passato, diventa ora  sistematico e generalizzato: 
alla vigilia del Sessantotto, il teatro viene percepito come l’unico strumento capace di superare 
l’inerzia della pagina scritta per riconquistare quella ‹‹tensione comunicativa›› che la poesia e il 
romanzo sembravano ormai avere smarrito da tempo16. Per alcuni si tratta di un ritorno, per altri di 
un approdo; per alcuni la stesura di testi per teatro rappresenta un’occupazione privilegiata, se non 
esclusiva, per altri un’attività complementare a prioritari campi di interesse. Il panorama, insomma, 
è estremamente variegato: da Pasolini e Moravia, il cui impegno drammaturgico rimonta agli anni 
quaranta e cinquanta, si accentua negli anni Sessanta e si protrae, a intensità variabile, lungo l’intero 
arco della loro attività letteraria, a Leonardo Sciascia, Natalia Ginzburg, Goffredo Parise e molti 
altri, che esordiscono come autori per la scena proprio in quegli anni, sull’onda delle arroventate 
schermaglie tra scrittori e teatranti. Gli intellettuali tentarono (o proseguirono) la via del 
palcoscenico perlopiù autonomamente. Tralasciando i recital di Laura Betti, Giro a vuoto (1960) e 
Potentissima signora (1964) che, pur convogliando  ‹‹l’impegno di non pochi scrittori (da Calvino a 
Pasolini, da Bassani a Soldati, da Flaiano ad Arbasino, da Parise a Fortini, a Moravia) sulla 
scena››17, rappresentarono tuttavia il prodotto di sodalizi provvisori, di iniziative episodiche 
destinate a non trovare continuazione, i primi a muoversi unitariamente verso il palcoscenico, 
condividendo, nella diversità della prassi drammaturgica, la medesima impostazione teorica, furono 
i componenti del Gruppo 63. Spetta agli scrittori della neoavanguardia, infatti, il merito di aver 
indirizzato la ricerca letteraria anche verso la dimensione scenica, ‹‹affrontando il discorso teatrale 
                                                             
12 ‹‹Noi […] non abbiamo il pubblico, e non abbiamo il pubblico perché c’è una super classe che di fronte alla cultura, a 
quella manifestazione che forse è tra le più vive ed eloquenti della cultura – il teatro – resta diffidente, sorda ed 
insensibile.›› Gli scrittori e il teatro, in ‹‹Marcatrè›› cit., p. 95. 
13 Ivi, p. 96. 
14 F. Vazzoler, I palcoscenici di un romanziere di successo, in Alberto Moravia / Teatro cit., p. 46. 
15 ‹‹Fra il 1967 e il 1968 appaiono in Italia diversi manifesti (e la concomitanza è significativa di un’urgenza): […] il 
“Manifesto” di Pier Paolo Pasolini […], pubblicato su Nuovi Argomenti del gennaio – marzo 1968; l’intervento di 
Giovanni Testori, “Nel ventre del teatro” […], pubblicato su Paragone (n 219, giugno 1968); il manifesto di Germano 
Celant, Appunti per una guerriglia, sull’arte povera […]. Il manifesto diventa il genere letterario di un momento storico 
in cui le arti si organizzavano per cambiare il mondo.›› V. Valentini, Nuovo teatro made in Italy cit., p. 37. 




come parte integrante del progetto della “nuova letteratura”››18. Proprio per la sua ‹‹posizione 
arretrata e sottosviluppata››19, tale da richiedere non tanto, come per la poesia o il romanzo, il 
rinnovamento di forme e contenuti, quanto piuttosto la creazione vera e propria, dalle fondamenta, 
di un repertorio drammaturgico contemporaneo, il teatro attira gli interessi del gruppo già a partire 
dal suo incontro fondativo. L’esordio avviene con lo spettacolo collettivo Teatro Gruppo 63, di cui 
Luigi Gozzi dà conto sul primo numero di ‹‹Marcatrè››: 
Quanto allo spettacolo che vedeva allineati undici piccoli atti unici diversi in tre tempi, affidati 
rispettivamente il primo e il terzo al Centro Teatrale di Bologna (regia mia, attori: Giuliano 
Colla, Piera degli Esposti, Aldo Biagini, Roberto De Mattia) e il secondo all’Act di Roma (regia 
di Ken Dewey; attori: Carmen Scarpitta, Ciro Formichella, Annina Nosei, Robert R. Pallenberg; 
scenografia dell’intero spettacolo: Achille Perilli), ci pare che esso non potesse offrire panorama 
più vasto – in così poco spazio di tempo – delle possibili tendenze di una scena d’avanguardia 
oggi. […] Qualcosa di grave di Luigi Malerba puntava evidentemente alla ironizzazione di una 
atmosfera e di temi beckettiani […]. Anche il pezzo che è seguito a questo primo, Iperipotesi di 
Giorgio Manganelli, un lungo monologo-conferenza seguiva un movimento analogo, ma forse 
più arioso e divertito […]. Francesco Leonetti ha messo in scena con La prosopopea – come 
allude anche il titolo – dei grotteschi fantocci chiaramente simbolici delle vicende storiche che 
hanno condotto la Francia dal regime borghese alla dittatura gaullista […]. Nel secondo tempo 
Serata in famiglia di Giordano Falzoni movimentava l’atmosfera di un comune interno, di un 
dialogo tra due coniugi, con tutta una serie di invenzioni […]. Lo scivolo di Michele Perriera è 
un’azione mimica che contorna gli elementi tipici del mimo classico […] di una sorta di 
‹‹fondo›› continuo e opprimente […]. Di Elio Pagliarani è stata sceneggiata una poesia, Lezione 
di fisica […]. Povera Juliet [di Alfredo Giuliani] si vale di un impianto semplicissimo, quasi un 
pretesto; c’è un salotto, si legge anche il giornale fra fittizi e non specificati personaggi, affiora 
una conversazione, affiora una conversazione, scatta verso un punto imprevedibile, o si 
impantana in ovvii luoghi comuni […]. Il terzo tempo veniva riaperto dal Centro Teatrale di 
Bologna con una scena di Alberto Gozzi [con il suo] Mister Corallo X […]. Nanni Balestrini, 
con Imitazione, ha voluto soprattutto descrivere la sfasatura tra una ipotetica storia e i fatti 
incidentali che si ritrovano sulla scena […]. Quartetto su un motivo padovano di Germano 
Lombardi è invece un abile montaggio a quattro personaggi tipicamente e volutamente 
naturalistici, quasi da bozzetto […]. Infine K di Edoardo Sanguineti: una lunga conversazione 
[…] tra due personaggi, Franz e Gustav, di netto stampo kafkiano […].20 
                                                             
18 Ibidem. 
19 L. Gozzi, Teatro. Gruppo 63 a Palermo, in ‹‹Marcatrè››, n.1, novembre 1963, pp. 13-16, p. 13. 
20L. Gozzi, Teatro. Gruppo 63 a Palermo cit., pp. 15-16. 
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Lo spettacolo inaugura un investimento teatrale destinato a proseguire anche negli anni successivi. 
Nel novembre del 1964, sotto la direzione del regista Piero Panza, vengono rappresentati, 
nell’ambito del Festival teatrale internazionale d’avanguardia di Berlino, Traumdeutung di 
Sanguineti e Povera Juliet di Giuliani; fra il marzo e il maggio del 1965, presso il Teatro Orsoline 
15 di Roma, ha luogo la messa in scena di Pelle d’asino di Pagliarani e Giuliani e Por no di Achille 
Perilli per la regia di Mario Ricci; nel giugno dello stesso anno la neonata Compagnia Teatro dei 
Novissimi allestisce al Teatro Parioli di Roma quattro atti unici: Occhio di Falzoni, Merce esclusa 
di Pagliarani, Improvvisazione di Balestrini e, nuovamente, Povera Juliet di Giuliani (‹‹giunta alla 
terza edizione e rielaborazione nel giro di due anni››)21; a settembre, in occasione del terzo incontro 
del Gruppo 63 a Palermo, Carlo Quartucci cura la rappresentazione di Furfanti di Testa, Gioco con 
la scimmia di Filippini e I sigari di Juppiter di Lombardi; il 12 aprile del 1967, presso il Teatrino di 
via Marsala a Roma, è la volta di Traumdeutung di Sanguineti e de Il tassista clandestino di 
Pagliarani22; a ottobre Mario Ricci mette in scena Illuminazione di Balestrini23. Se la produzione 
drammaturgica della neoavanguardia non miete certo consensi tra i critici più convenzionali, che 
non perdono occasione per sottolineare come ‹‹lo sperimentalismo dei testi si traduca, sul piano 
scenico, in una scarsa comunicabilità, che ne rende difficoltosa la fruizione››24, i lavori dei 
Novissimi incassano il sostegno della cosiddetta “nuova critica”, Giuseppe Bartolucci in testa, il 
quale, recensendo lo spettacolo d’esordio, si era pronunciato in questi termini:  
Poeti come Balestrini, Giuliani, Pagliarani hanno dimostrato di possedere non soltanto uno 
specifico linguaggio letterario, ma di poterlo stendere anche in scena, con bell’apertura 
drammatica; ciò è dipeso dalla natura libera della loro qualità poetica e dalla struttura eversiva 
della loro tecnica di lavoro.25 
 Alla prassi drammaturgica si affianca, da subito, una profonda e articolata riflessione critica, 
sintonizzata sulle frequenze più aggiornate della scena teatrale contemporanea.   
Se ‹‹Grammatica›› e ‹‹Il verri›› dedicano al teatro due numeri monografici26, ‹‹Quindici›› ospita, fin 
dalle prime uscite, scritti di Pagliarani su Artaud, Grotowski e il Living Theatre. Dalle pagine di 
‹‹Sipario››, Italo Moscati plaude alla ‹‹consapevolezza›› e ‹‹lucidità critica›› con cui i Novissimi 
guardano al Nuovo Teatro27. I giovani autori del Gruppo 63, tuttavia, non si limitano a osservare a 
                                                             
21 V. Pandolfi, Tappe dell’avanguardia teatrale in Italia, in ‹‹Marcatrè››, n.16/17/18, luglio 1965, pp. 125-30, p.127. 
22 Nell’ambito dello stesso spettacolo viene rappresentata anche La moglie a cavallo di Goffredo Parise. 
23 cfr. V. Valentini, Nuovo teatro made in Italy cit., pp. 32-33. 
24 Ivi, p. 33. 
25 G. Bartolucci, Il Gruppo 63 a Palermo, in ‹‹Sipario››, n. 213, gennaio 1964, p. 35. 
26 ‹‹Grammatica››, n. 2, gennaio 1967 e ‹‹Il verri››, Teatro come evento, n. 25, dicembre 1967. 
27 I. Moscati, Teatro e Quindici, in ‹‹Sipario››, XXII, n. 261-62, gennaio-febbraio 1968, pp. 58-59, p. 58. 
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distanza l’‹‹avvento›› e la ‹‹consacrazione››28 della neoavanguardia teatrale; al contrario sono gli 
unici, in quegli anni, a tentare una convergenza con alcuni dei suoi esponenti, riuscendo, 
momentaneamente, a ricomporre sul terreno della sperimentazione l’annosa frattura tra scena e 
letteratura. Mentre Pasolini teorizzava un ‹‹teatro di parola›› antitetico sia al ‹‹teatro della 
chiacchiera›› (quello ufficiale) che al ‹‹teatro del Gesto e dell’Urlo›› (quello di contestazione)29, 
Moravia declassava da ‹‹teatro›› a ‹‹spettacolo›› i prodotti artistici del Living Theatre e dei suoi 
emuli, rivendicando con forza il primato del testo sul linguaggio della scena30 e Testori, per il 
momento, rappresentava i suoi lavori ‹‹in spazi istituzionali, con compagnie e registi da teatro 
stabile››31, i Novissimi erano riusciti a  ripristinare un rapporto da più parti ritenuto 
‹‹ideologicamente “irrealizzabile”››32, collaborando con personalità di spicco dell’avanguardia 
teatrale italiana, quali Mario Ricci e Carlo Quartucci. L’alleanza tra Novissimi e gruppi teatrali, 
salutata da più parti come la chiave di volta del rinnovamento del teatro italiano, era tuttavia 
destinata a incrinarsi e dissolversi molto rapidamente. Scrive a questo proposito Marco De Marinis:  
il tentativo [di incontro tra avanguardia letteraria e avanguardia teatrale], in sé interessante 
perché volto ad affrontare l’annoso problema della mancanza di una drammaturgia italiana 
contemporanea, non ebbe né l’efficacia né il seguito sperati.33 
Le ragioni sono molteplici. A partire dalle tensioni che non mancarono di accendersi anche tra gli 
scrittori del Gruppo 63 e gli attori e registi con cui collaboravano, tensioni prodotte soprattutto dal 
malcontento con cui ciascuno dei due fronti accoglieva quelle che percepiva come illegittime 
incursioni entro il territorio di propria competenza: si leggano, a titolo di esempio, le dichiarazioni 
rilasciate da Arbasino su ‹‹Sipario›› del maggio 196534, o ancora la Lettera da Palermo di Andrea 
B. Mosetti, un ironico resoconto della rassegna di spettacoli sperimentali allestiti in occasione del 
terzo incontro dei Novissimi, apparso, sempre su ‹‹Sipario››, nell’ottobre dello stesso anno35. Ma la 
causa profonda, che, oltre a compromettere l’affermarsi di un sodalizio di lungo periodo, avrebbe di 
fatto reso la querelle tra intellettuali e professionisti della scena una questione ormai superata, era la 
                                                             
28 Cfr. M. De Marinis, Il nuovo teatro cit., p. 5. 
29 P. P. Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, in ‹‹Nuovi Argomenti››, n.9, gennaio-marzo 1968, pp. 6-22, p. 2. 
30 ‹‹Gli esperimenti più interessanti delle avanguardie, in fatto di teatro, come per esempio quello del Living Theatre, 
sboccano per forza in qualche cosa che è piuttosto spettacolo che teatro: balletto, pantomima, tableau vivent, mimica, 
ecc. ecc. Del resto, abolita o resa “vana” la parola, non si capisce allora perché non si abbandona il teatro per il cinema. 
Il cinema può dire tutto senza parole, con le immagini in movimento.››  A. Moravia, Dopo il romanzo cit., p. 863. 
31 Cfr. V. Valentini, Nuovo teatro made in Italy cit., p. 172. Si tratta de Maria Brasca e de L’Arialda, rappresentate nel 
1960 rispettivamente al Piccolo di Milano con la regia di Mario Missiroli e all’Eliseo di Roma con la regia di Luchino 
Visconti. Cfr. V. Valentini, Nuovo teatro made in Italy cit., p. 172. 
32 Ivi, p. 33. 
33 M. De Marinis, Il nuovo teatro cit., p. 277. 
34 ‹‹La sola idea che un eventuale copione debba venire esaminato, e possa subire le osservazioni, d’uno dei nostri 
attori, o d’uno dei nostri registi, bastano a riempir l’animo di un raccapriccio così profondo da indurre a decisioni 
disperate: non uscir mai dalla narrativa o dalla saggistica.›› Gli scrittori e il teatro, in ‹‹Sipario›› cit., p. 2. 
35 A. B. Mosetti, Lettera da Palermo, in ‹‹Sipario››, n. 234, ottobre 1965, p. 24. 
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sostanziale incompatibilità tra due prospettive teoriche e metodologiche radicalmente differenti: 
quella del Gruppo 63, vale a dire di ‹‹un teatro caratterizzato da una serie di apporti eteronomi, 
sollecitato dalla nuova musica (Luciano Berio, Henri Pousseur, Karlheinz Stockhausen) e dalla 
pittura (New Dada, Nouveau Réalisme e Ready-Made), ma dove la parola aveva sempre la 
meglio››36, e quella che il Nuovo Teatro andava elaborando in quegli anni, legata alla crescente 
affermazione del paradigma della scrittura scenica, teso a sostenere l’autonomia del linguaggio 
della scena dal testo letterario, sancendo la destrutturazione di una gerarchia prestabilita delle 
componenti dello spettacolo. È la “scrittura acentrica” che Giuliano Scabia lascia emergere fin dai 
suoi primi lavori teatrali: una scrittura che, cioè, toglie alla parola lo status di elemento privilegiato 
e sostituisce al lavoro individuale dell’autore la collaborazione fattiva tra drammaturgo, regista, 
scenografo e attori37. L’esperimento drammaturgico del Gruppo 63, pur segnando, attraverso la 
ricezione di stimoli provenienti dalla pittura, dalla musica e dalla scena contemporanee, 
un’inversione di rotta rispetto alla prassi teatrale di Pasolini, Moravia e molti altri, rimane tuttavia 
confinato entro la dimensione, tutta tradizionale, del predominio assoluto della parola e, attraverso 












                                                             
36 Gruppo 63, in F. Cappa e P. Gelli, Dizionario dello spettacolo del ‘900, Baldini & Castoldi, Milano 1998, p. 506. 
37 cfr. M. De Marinis, Al limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca teatrale degli anni Sessanta e Settanta, 
Cue press, Imola 2016, p. 27. 
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1.1 La collaborazione con il Teatro del Porcospino: Come se fosse un ritmo e Stark  
 
La rassegna degli spettacoli firmati dai componenti del Gruppo 63, rapidamente delineata nel 
paragrafo precedente, registra, curiosamente, l’assenza di un nome di spicco della neoavanguardia: 
quello di Antonio Porta. Non che, nei primi anni di impegno letterario, il teatro non rientrasse nel 
suo orizzonte di interesse: i ‹‹tre tempi›› de Il potere, ovvero la merda di fuoco, lavoro inedito e, 
presumibilmente, mai rappresentato, dimostrano piuttosto il contrario38.   
D’altro canto la sua stessa produzione in versi possiede, fin dall’inizio, una forza icastica e una 
violenza gestuale tali da implicare una sorta di “teatralità immanente”, espressa attraverso ‹‹testi 
[…] tesi […] a farsi percepire come parola in atto, percorsa senza sosta da una […] cogenza 
performativa››39: non è un caso che qualcuno, in passato, abbia suggerito di leggere Antonio Porta 
attraverso la lente del ‹‹teatro della crudeltà›› teorizzato da Artaud40. Ciononostante, l’autore 
approda alle scene solo nella seconda metà del decennio: la sua prima, vera prova drammaturgica è 
Stark, pubblicato su ‹‹Grammatica›› nel 196741 e rappresentato l’anno successivo dalla Compagnia 
del Porcospino di Alberto Moravia e Dacia Maraini. A quel tempo Antonio Porta vantava già oltre 
dieci anni di attività letteraria: l’apprendistato giovanile di Calendario42 aveva presto ceduto il 
passo alla fertile stagione della sperimentazione neoavanguardistica, condotta sul binario della 
poesia (I rapporti43) e, successivamente, della narrativa (Partita44) e del teatro. A proposito di 
teatro, nemmeno il nostro autore sfugge alle inchieste sul rapporto tra versi e scena condotte dalle 
maggiori riviste letterarie e teatrali di quegli anni45.   
A chi lo interpella sul suo interesse verso il palcoscenico risponde: 
Quando Balestrini osservava, qualche anno fa, che “la poesia ha la tendenza a uscire dal libro”, 
avvertiva una necessità sempre più pressante senza, tuttavia, indicare le radici del fenomeno. 
Questo perché, riferendosi ad alcune poesie-“collages”, pure molto belle, si poneva dei limiti di 
discorso. I “collages”, infatti, sono solo un aspetto, e non il più importante, della fuga da uno 
                                                             
38 Il dattiloscritto, datato 1963-64, è conservato nell’archivio privato di Rosemary Liedl Porta.  
39 G. Turchetta, Gridiamo ‹‹Sì››, nonostante tutto, in A. Vaccaro (a c. di), Il giardiniere contro il becchino: memoria e 
(ri)scoperta di Antonio Porta, Milanocosa, Trezzano sul Naviglio 2012, pp. 44-49, p. 48. Il corsivo è mio. 
40 S. Agosti, Porta e la scena della crudeltà, in Poesia italiana contemporanea, Bompiani, Milano 1995, pp. 153-55, 
pp. 153-54. Come ricorda Niva Lorenzini, era stato lo stesso Porta a ‹‹[chiamare] in causa la prefazione di Artaud a Le 
théâtre et la culture, stesa nel 1938, in un suo scritto destinato, nel 1968, alle Opere di Lautréamont.›› Cfr. ‹‹Bucare la 
pagina››: il progetto della poesia, in Antonio Porta. Tutte le poesie (1956-1989), a c. di N. Lorenzini, Garzanti, Milano 
2009, pp. 5-51, p. 20. 
41 A. Porta, Stark, in ‹‹Grammatica››, n.2, gennaio 1967, pp. 15-22. 
42 L. Paolazzi, Calendario, Schwarz, Milano 1956. 
43 A. Porta, I rapporti. Poesie 1958-1964, Feltrinelli, Milano 1966, ora in Antonio Porta. Tutte le poesie cit., pp. 67-150. 
44 A. Porta, Partita, Feltrinelli, Milano 1967. 
45 A. Porta, Poche osservazioni intorno allo spazio della poesia, in ‹‹Il verri››, n. 25, dicembre 1967, pp. 82-83. 
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spazio ideologicamente precostituito. Il problema dello “spazio della poesia” può e deve essere 
affrontato in modo più articolato e nell’intento di arrivare alla massima compiutezza possibile, 
aprendo in questa direzione il maggior numero di strade praticabili; fino al teatro, 
naturalmente.46  
Lo ‹‹spazio della poesia›› dovrà dilatarsi non in una, ma in tutte le direzioni possibili: quasi 
un’anticipazione di quei ‹‹linguaggi infiniti›› che sarebbero affiorati, anni dopo, tra le pagine di 
Invasioni47. Nelle righe successive l’autore illumina quelle che ritiene essere ‹‹le radici del 
fenomeno››:  
Occorre, in un primo momento, riesaminare le origini della nostra cultura e precisamente 
fissarsi sul momento della crisi dei tradizionali rapporti spazio-temporali. Apparve chiaro, a un 
certo punto di incontro di sollecitazioni tra le più eterogenee, che la staticità, di un dipinto o di 
una fotografia, era il più ingombrante cadavere che la ‹‹tradizione›› avesse lasciato tra i viventi. 
Era indispensabile sbarazzarsene al più presto. Non era già nato il cinema? Non erano stati 
fotografati i primi “movimenti”, la sequenza del saltatore di ostacoli, per esempio? Balla, 
Boccioni, Bragaglia ecc. lo capiscono immediatamente e cominciano a operare con un impeto 
solo apparentemente ingenuo. Si tratta, in definitiva, dei primi passi della rivoluzione.48  
Rivoluzione che, almeno in Italia, tarderà a dare i suoi frutti:  
Soltanto da pochi anni si è ricominciato a parlare con maggiore serenità dello “spazio della 
poesia” […] usando il concetto di “creatività” come viene stabilito dalla fisica, nel senso, cioè, 
di una continua nuova strutturazione. Viene quindi fatto di osservare che in questo modo la 
possibilità di lettura della poesia si allarga spontaneamente fino al teatro.49  
 Solo il principio di una ‹‹creatività›› intesa come ‹‹continua nuova strutturazione››, come organismo 
che, animato da una sotterranea energia vitale, rifiuta di cristallizzarsi in forme standardizzate e si 
apre piuttosto a un perpetuo rinnovamento di se stesso consente alla poesia di esplorare nuove, 
fruttuose dimensioni, inclusa quella teatrale. Che è poi l’essenza stessa della poetica portiana: non 
accontentarsi di ‹‹una sola forma››, ma cercare di ‹‹provocarne molte››50, attraverso un’inesausta 
ricerca di soluzioni espressive sempre nuove, riflesso di una posizione “scientifica”, provvisoria e 
mai definitiva, nei confronti della realtà. Il ragionamento si conclude con la consueta sfiducia sulle 
reali possibilità di incontro fra mondo del teatro e mondo della poesia: 
                                                             
46 Ivi, p. 82.  
47 A. Porta, Invasioni, ora in Antonio Porta. Tutte le poesie cit., p. 448. 
48 A. Porta, Poche osservazioni cit., p. 82 
49 Ivi, p. 83. 
50 A. Porta, Nel fare poesia, Sansoni, Firenze 1985, p. 32. 
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Ma in Italia non pare vi siano possibilità attuali di integrazione tra il "mondo del teatro", fondato 
sulla concezione borghese della comunicazione di "fatti" ben determinati e circoscrivibili, 
rinchiusi nel triangolo “soggiorno-camera da letto-giardino", e le dilatazioni inevitabili 
conseguenti allo "spazio della poesia". Pochi registi sono disposti a capire e, per contro, 
sostengono che non vi è un pubblico ricettivo. Non si accorgono che occorre fare esplodere i 
teatri e finalmente tentare esperimenti cominciando ad operare al solo livello "uditivo". Poi si 
potranno costruire dei veri teatri.51 
Il giudizio fortemente critico di Antonio Porta sulla situazione teatrale italiana esprime, come visto 
in precedenza, un sentimento largamente condiviso tra gli intellettuali dell’epoca, al punto da 
indurre alcuni di loro a impugnare la gestione diretta della produzione scenica. È il caso di Alberto 
Moravia, che, nella seconda metà degli anni Sessanta, condivide con Enzo Siciliano e Dacia 
Maraini l’esperienza della Compagnia del Porcospino, la cui fondazione segna, a quasi dieci anni 
dalla pubblicazione in volume de La mascherata (1954) e Beatrice Cenci (1955)52, il nuovo 
approdo teatrale dell’autore romano. L’avventura del ‹‹teatrino degli scrittori››53, animato 
dall’urgenza di reagire alla presunta mancanza di nuovi drammaturghi sulla scena italiana, inizia a 
Roma il 20 ottobre del 1966, con la rappresentazione de L’intervista di Moravia, La famiglia 
normale della Maraini e La tazza di Siciliano, e si consuma nel breve giro di due stagioni, 
concludendosi, per mancanza di fondi, nel 196854. Al di là della fredda accoglienza della critica e 
dei risultati effettivamente ottenuti, l’esperimento teatrale di via Belsiana è stato recentemente 
rivalutato come quello di ‹‹un teatro ben radicato nell’attualità culturale e ideologica››, che ‹‹ può 
legittimamente apparire non lo scontato e un po’ retorico cimentarsi dei letterati anche nella 
produzione teatrale, ma rivela ambizioni che travalicano ampiamente questo tipo di velleità 
letteraria per dar vita a quello che in realtà fu un vero e proprio “laboratorio drammaturgico” […] 
del tutto originale […].››55. Ben diversa valutazione avevano espresso, allora, esponenti del Gruppo 
63, come Angelo Guglielmi, che, dalle pagine di ‹‹Quindici››, puntava il dito proprio contro 
Moravia e la sua ‹‹avanguardia adulterata››, accusata di essersi appropriata dell’avanguardia 
“autentica”, inglobandola ‹‹all’interno di quell’impianto d’immaginazione e di concezione artistica 
proprio fuggendo dalla quale, cioè in polemica e in contrasto con la quale, si era costituita.››56.   
L’incontro tra  ‹‹opportunisti e profittatori›› e neoavanguardia avrebbe dato luogo a ‹‹orrende 
nozze›› e quindi prodotto ‹‹creature malformate››, tra le quali Guglielmi, senza esitazione, annovera 
                                                             
51 Ivi, p. 83. 
52 A. Moravia, Teatro, Bompiani, Milano 1958. 
53 Ivi, p. 21. 
54 Alberto Moravia / Teatro cit., p. 80. 
55 F. Vazzoler, I palcoscenici di un romanziere di successo cit., p. 48.  




anche il ‹‹Teatro del Porcospino››57. Nel quadro delle schermaglie che da anni opponevano i 
Novissimi e i loro detrattori, Antonio Porta occupava una posizione in virtù della quale 
l’appartenenza alla neoavanguardia non costituiva motivo di preclusione a un rapporto di 
collaborazione con alcuni dei suoi più strenui oppositori. Di qui la disponibilità a pubblicare su una 
rivista come “Nuovi Argomenti”, diretta da Moravia e Pasolini; di qui la partecipazione 
all’esperienza della Compagnia del Porcospino. D’altra parte nessun terreno sembrava più propizio 
di quello teatrale a favorire l’incontro tra la neoavanguardia e l’establishment letterario antagonista, 
dal momento che, al di là delle molteplici divergenze, sia gli scrittori del Gruppo 63 che Moravia e 
Pasolini condividevano, di fatto, la concezione di un teatro fondato sul predominio della parola. 
Concezione sottintesa, come vedremo, alle scelte drammaturgiche di Stark, e invece 
dichiaratamente espressa da Moravia sia nelle interviste58 che nel manifesto della Compagnia del 
Porcospino, che si apre scandendo solennemente la necessità di ‹‹ un teatro affidato interamente alla 
parola […]. Un teatro dove le idee hanno un ruolo preminente, divenendo esse stesse azione […]. 
Un teatro quindi volto interamente alla funzione comunicativa.››59. La pièce di Porta, poi, 
imperniata com’era sulla contrapposizione tra “reazionari” e “rivoluzionari”, non solo incrociava 
felicemente una fase della drammaturgia moraviana segnata dall’interesse per ‹‹i temi d’attualità 
culturale››, ma ben si inseriva in quel clima di ‹‹attualità culturale e ideologica››60 che si respirava 
all’interno della Compagnia stessa. A onor del vero, Stark non costituisce né il primo né l’unico 
episodio di collaborazione tra il nostro autore e il Teatro del Porcospino. Nel corso della stagione 
teatrale precedente, infatti, Antonio Porta era stato invitato, insieme ad altri autori di primo piano, a 
partecipare a una serata di lettura di poesie, prevista per la fine del mese di marzo del 1967:  
Lei saprà che con Moravia e la Dacia abbiamo messo su un teatro in via Belsiana, che va più o 
meno bene. Vorremmo fare delle letture di poesie. Ce ne manda qualcuna inedita? La prima 
serata che vorremmo fare, sarà per la fine di questo mese (Rosselli, Maraini, Volponi e 
possibilmente lei). Mi risponde con sollecitudine? Ci conto.61 
                                                             
57 Ivi, p. 23. 
58 Alcuni esempi: ‹‹In realtà il teatro è prima di tutto parola. E la teoria della teatralità fine a se stessa non può non 
ridurre il teatro a puro problema meccanico e alla fine, in ultima analisi, al cinema.›› A. Moravia, Il teatro è prima di 
tutto parola, in Alberto Moravia / Teatro cit., pp. 859-60, p. 859; ‹‹Il teatro di coloro che non sono dei letterati cioè il 
teatro dei mestieranti può essere necessario, utile e legittimo per molti aspetti … ma non per quello che secondo me 
conta di più, l’aspetto culturale e poetico.›› A. Moravia, Dopo il romanzo cit., p. 867; ‹‹Ora, per me, il teatro – e 
l’affermazione discende dalla mia idea che il teatro è testo – è fatto soltanto dagli scrittori. Non esiste un mestierante di 
teatro che faccia del buon teatro, esiste uno scrittore che si esprime col mezzo del teatro: insomma un poeta. Perciò la 
mia posizione entro il contesto italiano è questa: la rivendicazione dello spazio teatrale agli scrittori. Solo gli scrittori 
possono riempirlo adeguatamente.››  Ideologia e parola, in Alberto Moravia / Teatro cit., pp. 886-92, p. 888. 
59 A. Nari, Dalla vocazione all’idea di teatro: il percorso teatrale moraviano, in Alberto Moravia / Teatro cit., p. 20. 
60 F. Vazzoler, I palcoscenici di un romanziere di successo cit., p. 48. 
61 LS 1; per le siglature dei documenti d’archivio rinvio all’Elenco dei Fondi archivistici e siglario dei documenti 
utilizzati collocato in appendice.  
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E il poeta soddisfa prontamente le aspettative del suo interlocutore, come una lettera di Dacia 
Maraini, non datata ma evidentemente di poco successiva, dimostra:  
Enzo è partito per la Calabria, quindi tocca a me scriverle. Le sue poesie sono arrivate. Io non le 
ho ancora lette, ma Enzo dice che sono belle. 
Poco oltre la scrittrice aggiunge:  
Ma scrivo per un’altra ragione. Abbiamo deciso, dopo molte discussioni, di affidare la lettura 
delle poesie ai poeti stessi. Per questo sarebbe necessario che lei venisse giù per la serata, cioè il 
giorno 30 di marzo. È possibile?62 
Porta accoglie la richiesta e la sera del 30 marzo 1967 presenta al pubblico del Teatro del 
Porcospino il poemetto Come se fosse un ritmo, composto fra 1966 e 1967, anticipato in rivista63 e 
poi passato, senza varianti, in Cara64. Il testo, articolato in nove movimenti di varia estensione, 
esprime, secondo le parole dell’autore, un’‹‹ossessione divenuta linguaggio››: ossessione nata dal 
ricordo dei crimini nazifascisti e concretizzata sulla pagina ‹‹con una radicalità di scelte prima non 
raggiunta››65. I versi, schematici ed essenziali, si susseguono, a ritmo percussivo e monotono, come 
fotogrammi che fissano una serie ‹‹potenzialmente infinita››66 di azioni appena accennate e 
paradossalmente indecifrabili nella loro assoluta mancanza di figuralità.   
All’allucinata fissità ritmica e sintattica fanno da controcanto da un lato un’estrema combinatorietà 
semantica, che culmina nel movimento numero VII, dall’altro un’impaginazione su due o tre 
colonne, che apre il testo a molteplici possibilità di lettura. La scelta di Come se fosse un ritmo, con 
ogni probabilità, non fu casuale: Porta stesso, anni dopo, ne avrebbe parlato come di una 
composizione particolarmente ‹‹adatta alla lettura››67. Il titolo, poi, richiamando la funzione della 
didascalia nel testo teatrale, sembra suggerire, a chi legge, una precisa modalità di esecuzione, 
affidata alla sottolineatura delle ‹‹sequenze accentuative, vera spina dorsale dei versi››68. 
Esecuzione cui Porta, già allora, sembrava attribuire notevole importanza, a giudicare dalla lunga 
preparazione che asserisce di averle dedicato69. Come se fosse un ritmo, analogamente alle altre 
poesie di Cara, presenta un linguaggio che Fausto Curi aveva definito ‹‹radicalmente intransitivo›› 
e ‹‹dominato da un’irriducibile letterarietà del segno e del senso››70.   
                                                             
62 LM 1. 
63 A. Porta, Come se fosse un ritmo, in ‹‹Il verri››, n.25, dicembre 1967, pp. 58-64. 
64 A. Porta, Cara. Poesie 1965-1968, Feltrinelli, Milano 1969, ora in Antonio Porta. Tutte le poesie cit., pp. 153-219. 
65 A. Porta, Nel fare poesia cit., p. 43.  
66 N. Lorenzini, ‹‹Bucare la pagina›› cit., p. 28. 
67 A. Porta, Poesia degli anni Settanta, Feltrinelli, Milano 1979, p. 39. 
68 F. Francucci, Per leggere ‹‹Come se fosse un ritmo›› di Antonio Porta, in ‹‹Strumenti critici››, n.2, maggio 2005. 
69 A. Porta, Nel fare poesia cit., p. 43. 
70 F. Curi, Poetica del nuovo terrore, in ‹‹Il verri››, n. 32, 1970, pp. 104-107, p. 104. 
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La comunicazione, sacrificata sul piano dei significati, viene però recuperata attraverso il supporto 
della dizione, riconducendo la parola poetica all’originaria dimensione orale. La reazione del 
pubblico sembrerebbe testimoniarlo: 
Fui colpito dall'attenzione del pubblico che affollava la sala: la forma della poesia passava 
dall'autore agli ascoltatori con una tensione palpabile.71 
Per la prima volta nell’esperienza portiana i versi trascendono i confini della pagina scritta e, 
attraverso la voce, acquistano una loro corporeità; per la prima volta il ‹‹fiume nascosto›› della 
poesia ‹‹viene alla luce e si fa teatro››72. Sebbene i componimenti di Cara concludano una fase 
dell’attività poetica portiana che, in linea con i valori estetici della Neoavanguardia, si contrappone 
fieramente ai modelli letterari dominanti, tendendo a ‹‹frustrare gli orizzonti d’attesa del lettore›› e 
‹‹creando effetti di straniamento linguistico e culturale››73, la lettura di Come se fosse un ritmo 
preannuncia un progetto che Antonio Porta avrebbe sistematicamente perseguito tra gli anni 
Settanta e gli anni Ottanta: progetto orientato alla ricerca di una comunicazione diretta e profonda 
con i suoi lettori, sul versante tanto scritto, attraverso la formula della poesia epistolare74, quanto 
orale, tramite la duplice strada delle letture ad alta voce e, soprattutto, della rappresentazione 
scenica del testo. La “svolta comunicativa”, tesa a trasformare il lettore in destinatario diretto o, 
addirittura, in spettatore della poesia, era, in qualche misura, già iniziata.   
Pochi mesi dopo, nell’estate del 1967, Enzo Siciliano torna a contattarlo per proporgli una nuova 
collaborazione con il Teatro del Porcospino: 
Vorrei che per la prossima stagione del Porcospino ci fosse un tuo testo in cartellone. Vorrei un 
testo mai rappresentato, da rappresentare come “novità italiana”. Ne hai? O hai solo Stark che 
ho letto su ‹‹Grammatica››? Stark, nel caso, è stato rappresentato? Fammi sapere subito 
qualcosa.75  
Non una lettura ad alta voce, questa volta, ma un testo drammaturgico vero e proprio: e l’unico testo 
drammaturgico che Antonio Porta aveva a disposizione in quel momento, l’unico sufficientemente 
recente da essere proposto come “novità italiana”, era Stark. Come ricorda Siciliano, la pièce era già 
comparsa su ‹‹Grammatica››, nel gennaio del 1967, all’interno di un numero monografico dedicato 
al teatro dove figuravano, tra gli altri, testi di Manganelli (Monodialogo), Balestrini (Imitazione, 
                                                             
71 A. Porta, Nel fare poesia cit., p. 44. 
72 A. Porta e C. Pistillo, Perché tu mi dici: poeta? (Per un teatro di poesia), La Vita Felice, Milano 2015, p. 15.  
73 J. Picchione, Poesia, comunicazione e progetto utopico di Antonio Porta, in Il giardiniere contro il becchino cit., pp. 
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Improvvisazione, Invocazione), Beckett (Cascando) e interventi critici di Bartolucci, Beck, 
Malerba. Pur nascendo come testo teatrale ‹‹distinto e autonomo rispetto al linguaggio della 
poesia››76, Stark affonda le radici nella produzione poetica: la quasi totalità della pièce, infatti, 
mutua dagli epigrammi L’enigma naturale (1963) e Non sono poi tanto bestie (1964), pubblicati 
autonomamente su rivista e poi confluiti ne I rapporti (1966), versi e spunti tematici rielaborati 
secondo modalità che esamineremo in seguito. La delimitazione tra i generi, rispettata in questa 
prima fase di attività drammaturgica, non esclude, quindi, feconde contaminazioni intertestuali, che 
favoriscono la rigenerazione sotto nuove spoglie della materia poetica precedente.   
In una nuova missiva, questa volta non datata, Siciliano lo aggiorna sui dettagli organizzativi della 
messa in scena e sulle relative criticità: 
Dunque: abbiamo messo il tuo nome in cartellone, perché speriamo di poter fare di Stark una 
rappresentazione pomeridiana, con repliche limitate: il perché sta nel fatto che Stark ha 
necessità di diversi attori, e i nostri sono, per necessità (difficoltà) economiche, solo quattro. 
Però ci saranno giovani attori “di passaggio” che vogliono lavorare al Porcospino, e così… 
Perché non passi da Roma, però, per parlare con noi più precisamente della realizzazione? […] 
fatti vivo di persona: potremo parlare di come realizzare il tutto, ti ripeto. […]  anche perché 
sarà il caso di vedere se le tue voci possono essere recitate da quattro persone.77 
Per Stark, dunque, si prevede ‹‹una rappresentazione pomeridiana, con repliche limitate››, a causa 
di una carenza di organico generata da quei problemi economici che, di lì a poco, avrebbero 
contribuito a porre fine all’esperienza del Teatro del Porcospino di via Belsiana.  
Ed è proprio allo scopo di adattare il testo alle esigenze pratiche della compagnia che Siciliano 
insiste per coinvolgere direttamente il drammaturgo nella fase di allestimento dello spettacolo; fase 
che, in assenza sia del copione di scena che di ulteriore corrispondenza in merito, non è stato 
possibile documentare se non, in minima parte, attraverso l’esiguo programma di sala conservato 
presso il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova78. Sfogliandolo, emergono alcune informazioni di 
base relative ai nomi del regista, l’iracheno Abdulla J. Hussein, e degli attori presenti sulla scena, 
‹‹in ordine di entrata›› Lisa Pancrazi, Vito Rocca, Enrico Oliveri, Silvio Fiore e Gabriele Gabrani.  
La rappresentazione, dunque, ha coinvolto cinque attori, quattro della compagnia e uno esterno, a 
fronte dei sette personaggi complessivi previsti dalla pièce portiana: mancando indicazioni sulla 
distribuzione delle parti, non è possibile accertare se lo scarto tra il numero dei personaggi e quello 
degli interpreti sia stato risolto attraverso una riduzione dei personaggi o, viceversa, tramite 
l’assegnazione di due doppi ruoli. La plaquette, poi, comprende una sintetica nota di regia che, 
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77 LS 3. 
78 PDS S.  
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però, non offre informazioni particolarmente illuminanti sulle caratteristiche dell’allestimento 
scenico, limitandosi a sottolineare il tentativo di prendere le distanze dagli ‹‹schemi naturalistici 
[…] dalla retorica e dalla demagogia visuale del teatro di consumo›› ricorrendo a una non meglio 
definita ‹‹utilizzazione alternata dei diversi metodi di recitazione› e a una ‹‹scenografia volutamente 
essenziale››. Nessun riferimento, invece, alla data della prima rappresentazione; data che tuttavia è 
possibile collocare, almeno approssimativamente, tra gennaio e febbraio del 1968, quando, tra le 
pagine della rivista teatrale ‹‹Il dramma››, si legge che ‹‹al Teatro del Porcospino sono andati in 
scena Due atti in forma di chiave di Enzo Siciliano, un dialogo sulla rivoluzione culturale in Cina di 
Alberto Moravia e Stark, un atto unico del poeta d’avanguardia Antonio Porta››79.   
L’articolo, intitolato Piccoli teatri romani, restituisce l’istantanea di un sottobosco di teatri e teatrini 
che germogliano continuamente in virtù di una sorta di miracolistica ‹‹moltiplicazione dei teatri e 
degli spettacoli››:  
Ha riaperto i battenti il glorioso Teatro dell’Arlecchino per ospitare due gustosi e pungenti 
spettacoli: uno allestito da Vilda Ciurlo con due atti unici di René de Obaldia (L’aria del largo e 
Il generale sconosciuto) e l’altro da Luigi Pascutti con una rigorosa scelta di scene dovute a vari 
autori […]. Nel Teatro Centrale quattro giovani attori […] hanno brillantemente presentato, con 
la regia di Guido Mazzella e nella traduzione di Ennio Flajano, L’été di Romain Weingarten 
[…]. Nel vicolo del Divino Amore, Carmelo Bene ha inaugurato un teatrino che si intitola al suo 
nome con una “contaminazione” dell’elisabettiano Arden of Feversham […]. Nel Teatro del 
Leopardo sono stati rappresentati due nuovi atti unici di Claudio Remondi, La veste nuziale e 
Sette volte lo stesso peccato. 
Miracolo, però, solo parzialmente riuscito, dal momento che, prosegue l’anonimo recensore,  
dinanzi a una fioritura così disordinata e imprevedibile di rappresentazioni dall’incerto destino, 
si ha […] l’impressione di una frantumazione teatrale che, se per un verso è indice di indubbia 
vitalità, è, per un altro verso, un segno non meno evidente di polverizzazione.80  
Questo, dunque, il milieu artistico e culturale in cui Stark viene rappresentato: una multiforme 
galassia di realtà teatrali “minori” estremamente vitali ma al tempo stesso incapaci, per la loro 
frammentarietà, di dare vita a ‹‹un clima››, a ‹‹un movimento›› riconoscibile e in grado di 
garantirne la sopravvivenza oltre il breve giro di qualche stagione.  
L’approdo alle scene è il traguardo di un percorso genetico che, come anticipato, rimonta al 1963-
1964, con la stesura e successiva pubblicazione de L’enigma naturale e Non sono poi tanto bestie, 
che costituiscono la fonte da cui l’autore attinge buona parte dei versi poi rifusi nella pièce teatrale. 
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Non bisogna, tuttavia, lasciarsi ingannare dalle apparenze: pur ereditando il linguaggio 
anticonvenzionale degli epigrammi, infatti, Stark rientra a pieno titolo nei canoni della scrittura 
drammaturgica tradizionale, vale a dire quelli di un ‹‹testo scritto a priori e individualmente›› e 
caratterizzato da una ‹‹struttura compatta e rigorosa››81. Quella rottura col passato integralmente 
realizzata nella produzione poetica non viene quindi replicata sul terreno teatrale, dove 
l’innovazione rimane confinata entro i limiti della pagina scritta, senza comportare alcun 
ripensamento del modus operandi del drammaturgo e del suo rapporto con il regista e con gli attori. 
Lo rivelano le didascalie iniziali, attraverso le quali l’autore aspira a monopolizzare il controllo di 
tutte lo componenti dello spettacolo, offrendo circostanziate indicazioni in merito agli ‹‹attori››, 
all’‹‹azione›› e persino alla ‹‹scenografia››82. È pur vero, rassicura Porta, che si tratta di istruzioni 
‹‹iniziali››, che ‹‹le variazioni […] possono essere infinite›› e ‹‹la possibilità di combinazioni 
diverse, tra movimenti e battute, è aperta››83. Un margine di elasticità che, però, esiste solo per 
“gentile concessione” dell’autore stesso: siamo ancora ben lontani da quella collaborazione 
paritetica tra drammaturgo e compagnia teatrale da cui scaturirà La presa di potere di Ivan lo 
sciocco (1974).   
In primo luogo, dunque, Porta definisce i personaggi e li ripartisce simmetricamente in tre gruppi: ‹‹ 
1° e 2° sono “conservatori”, o meglio “reazionari”››; ‹‹A e B sono “rivoluzionari”, o meglio 
rappresentanti di “loro”, quelli che stanno lavorando per il rovesciamento della cristallizzazione 
storica in atto››; e, infine, ‹‹M,N,O partecipano, attori e spettatori insieme, allo scontro. Sono 
“cittadini”››84. In realtà, avverte Dacia Maraini nella breve riflessione sulla pièce contenuta nel 
programma di sala, ‹‹questi personaggi non sono personaggi››: 
La psicologia qui è infranta, dispersa, irrecuperabile; […] l’alternarsi delle voci dialoganti non è 
provocata e stimolata da azioni morali, mentali, mnemoniche, ma dal susseguirsi di una 
immaginazione poetica che parla, grida, domanda e si risponde da sola.85 
Credo che la parola chiave per comprendere pienamente la dialettica che questi “personaggi non 
personaggi” stabiliscono tra loro sia proprio quella di un’‹‹immaginazione poetica›› che traduce 
sulla scena l’immaginario sociopolitico coevo e lascia emergere una sorta di inconscio collettivo 
rifranto in una serie di voci spersonalizzate e preventivamente definite sulla base di una determinata 
appartenenza ideologica o, nel caso dei ‹‹cittadini››, della ‹‹loro condizione rispetto allo 
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83 Ibidem. 
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svolgimento del dialogo››86. Quelli presenti in scena, dunque, non sono né personaggi verosimili né 
proiezioni concettualizzate, ma piuttosto “aggregatori” di ‹‹materiali immaginativi››87 delle 
rispettive “fazioni”, o, secondo la definizione di Antonio Attisani, ‹‹virgolette intorno a funzioni››88 
che si esprimono in un linguaggio ‹‹preso dai giornali e dal gergo del momento››89.  
E Stark, l’”eroe” eponimo? Stark (“forte” in tedesco) è un protagonista in absentia: sadico 
torturatore-dittatore, ‹‹quintessenza di tutti i sistemi oppressivi››90, il suo nome, taciuto come un 
tabù, viene evocato solo in chiusura e associato, come lungo tutto la pièce, a crimini atroci (‹‹Stark 
ha continuato: non stava fermo un minuto […]. Ne hai uccisi sei milioni, più sei, più sei: era il tuo 
turno Stark››91). ‹‹Questo testo nasce da un’indignazione politica e sociale››, osserva Dacia Maraini 
nella già citata premessa alla pièce portiana: lo confermano i toni appassionati del paragrafo 
dedicato all’‹‹azione››, che tradisce una chiara prospettiva ideologica e una conseguente, 
inequivocabile presa di posizione dalla parte di coloro ‹‹che stanno lavorando per il rovesciamento 
della cristallizzazione storica in atto››, vale a dire, sintetizza efficacemente Attisani citando Brecht, 
‹‹dalla parte delle cattive novità, piuttosto che delle vecchie cose buone››92: 
Dal momento che le battute non sviluppano un’azione diretta, i movimenti, che serviranno 
all’impostazione del dialogo, devono rappresentare in cifra la situazione storica, di cui sopra. 
Per questo gli attori scambieranno tra loro oggetti e prodotti indispensabili alla vita. 1° e 2° 
faranno in modo che lo scambio, cui tutti sono costretti, finisca sempre a proprio vantaggio; 
accumulando, naturalmente. A e B, soprattutto nel secondo tempo, daranno spesso l’assalto alle 
accumulazioni. Non riescono a provocare gravi danni ma la loro azione permette agli altri di 
sopravvivere. L’azione non deve rappresentare soltanto una situazione economica di fondo ma 
deve cercare di “totalizzarla”, dal cibo quotidiano a una metafisica di valori possibili e 
continuamente distrutta. Così che gli attori si scambieranno dei messaggi, fogli di carta, libri e 
altro, spesso intercettati e distrutti da 1° e 2°. Non si tratta di “basso sociolinguismo”: si deve 
tentare di presentare lo scontro tra la “reazione” e il tentativo di distruggere il rapporto soggetto-
oggetto proprio della società borghese, insieme alla tensione necessaria per costruirne uno 
diverso. […].93 
L’autore opera una netta distinzione tra i piani verbale e gestuale del testo drammatico: dal 
momento che il dialogo non sviluppa ‹‹un’azione diretta››, spetta ai ‹‹movimenti […] rappresentare 
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in cifra la situazione storica, di cui sopra››. Mentre le battute, in linea con la produzione poetica 
coeva, affastellano, senza logica apparente, frammenti di violenza, metamorfosi animalesche, 
figurazioni dell’inconscio, ‹‹luoghi comuni attinti dalla cronaca giornalistica e massmediale››94, 
l’azione simula un conflitto economico, sociale e culturale sviluppato sotto forma di pantomima95 
attraverso la schematica contrapposizione tra i reazionari, tesi a perpetrare un furto non solo 
materiale, accumulando ‹‹oggetti e prodotti indispensabili alla vita››, ma anche ideale, intercettando 
ed eliminando ‹‹messaggi, fogli di carta, libri››, simboli di ‹‹una metafisica di valori possibili e 
continuamente distrutta››, e i rivoluzionari, intenti a contrastarli e a costruire un nuovo stato di cose. 
È il ‹‹sì›› con cui si conclude Europa cavalca un toro nero (1958): la lucida presa di coscienza dei 
mali del mondo non conduce a una visione pessimistica dell’esistenza, ma lascia aperto uno 
spiraglio di speranza che si traduce in una tensione utopica verso il cambiamento, verso quella 
rigenerazione che nella produzione portiana viene di volta in volta espressa attraverso le metafore 
del ventre materno, del parto, della nascita. Sui tagli, sulle ferite, sul sangue che costellano la poesia 
di Porta domina, fin dall’inizio, l’affermazione vitalistica di una spinta fiduciosa verso il futuro, di 
un flebile ‹‹sì›› che torture e violenze non riescono a soffocare del tutto. E i “cittadini”? 
L’‹‹azione›› non li menziona esplicitamente, ma lascia intuire che la loro sia una funzione passiva, 
limitata allo scambio di oggetti, senza interventi diretti nella diatriba tra forze reazionarie e 
rivoluzionarie: incarnerebbero, insomma, un’opinione pubblica sostanzialmente apatica e inerte, 
restia a schierarsi con decisione a fianco delle une o delle altre (‹‹Dormiamo, non c’è nulla da fare o 
da dire››96, esclama, a un certo punto, M).   
La didascalia iniziale si conclude con un breve paragrafo dedicato alla ‹‹scenografia››: 
Può essere formata da una serie di pannelli di plastica, incolori e trasparenti, disposti a labirinto, 
tra i quali gli attori si muovono come ombre e fanno schizzar fuori le parole come spari. Le 
ombre ripeteranno i movimenti dello scambio, e dovrà avvenire in piena luce, un po’ 
dappertutto, con oggetti molto evidenti: banane, ferri da stiro, pere, scarpe, ecc. Questi scambi 
possono avvenire anche senza pronunciare parole, accompagnati solo da rumori o da suoni.97 
 
L’ambientazione, un labirinto costruito con pannelli di plastica trasparente, richiama quella del 
coevo romanzo Partita, dove un gruppo di personaggi si muoveva sullo sfondo di un parco, cui nel 
finale si sovrapponeva proprio l’immagine di un labirinto:  
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Questa del labirinto è immagine antichissima, come è noto, e risulta decisiva nella nostra cultura 
proprio quando si avverte che i tempi segnano inconfutabilmente una “crisi della ragione”. Il 
labirinto è l’immagine di una ragione diversa, a prima vista impraticabile, è il simbolo dello 
scarto dalla norma, della diversità dell’ignoto. Poiché la parola “crisi” significa anche 
“trasformazione”, conquistare il labirinto significa impadronirsi di una ragione nuova, più 
acuta.98 
 
Il labirinto è uno spazio paradossale che sovverte ‹‹le idee tradizionali d’orientamento››99: chi 
accetta di entrarvi e muoversi tra i suoi meandri, così simili ai meandri del reale e dell’esistenza,  
deve rovesciare istantaneamente ‹‹l’impulso di avvicinamento›› e quindi ‹‹arretrare anziché 
avanzare››, rifiutando ‹‹la direzione normale della meta››100. Al suo interno nulla è come sembra: si 
seguono ‹‹le false curve di un falso percorso››, indietreggiando e rinunciando ‹‹a un passo avanti 
apparentemente illusorio››, per raggiungere un punto d’arrivo che, poi, ‹‹è soltanto illusorio››101.  
I personaggi di Partita (come, forse, quelli di Stark) sono ben lontani dall’obiettivo di ‹‹ conquistare 
il labirinto›› e quindi di ‹‹ impadronirsi di una ragione nuova, più acuta››: esasperati per l’incapacità 
di comprendere le coordinate da seguire, corrono ‹‹ansimanti›› ‹‹in direzioni sempre sbagliate›› e, 
‹‹colti da accessi di rabbia››, ‹‹si avventano contro le siepi, cercano di svellere le radici […] 
strappando pezzetti di rami neri e taglienti, vanamente districandoli […] scuotendoli come per 
scalzare la loro intollerabile impenetrabilità, schiaffeggiando le pareti, i muri vegetali, […] 
graffiandosi le dita, lacerando il palmo delle mani, provocando autentiche e profonde ferite fin sulle 
braccia››102. Il tema del labirinto tornerà, molti anni dopo, a conclusione de La scelta della voce, 
dove la ‹‹Città labirinto›› rappresenta quel senso di disorientamento ‹‹di fronte alle insidie del 
reale››103 che solo l’abbandono alla dimensione utopica della fiaba, salvifica ma sempre sfuggente, 
riesce momentaneamente a sospendere104, e ne La festa del cavallo, dove uno dei personaggi si 
inoltra (o si inabissa, insinua Porta105) in un labirinto immaginato come una foresta fitta e 
immensa106.  
La lettura della pièce conferma ciò che la didascalia introduttiva aveva anticipato: come le poesie de 
I rapporti e di Cara e come il romanzo Partita, anche Stark diventa terreno di sperimentazione 
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dove, questa volta, l’autore opera una vera e propria decostruzione del testo drammatico 
tradizionalmente concepito, attraverso un programmatico ‹‹sabotaggio delle strutture, delle regole e 
del senso››107. Stark, dunque, appartiene a un organico programma di destrutturazione delle forme 
convenzionali, che investe la prima fase della produzione portiana nelle sue ramificazioni poetica, 
narrativa e teatrale, rivelando, al di là della varietà dei generi, una compatta trasversalità di spunti 
tematici, soluzioni espressive e tecniche di montaggio del testo. Basti pensare, ad esempio, alla 
ricorrenza ossessiva di motivi quali quelli della violenza, della crudeltà, dell’eros sadico e 
aggressivo, della ferocia del potere, della banalità dei luoghi comuni, dell’assimilazione del corpo 
umano con quello animale; oppure alla dissoluzione della trama e dei personaggi, comune a 
Partita108 e Stark, ma presente, se vogliamo, anche nelle poesie, dove il soggetto è ‹‹disarticolato›› 
e ‹‹smembrato››109 e il racconto deflagra in frammenti che il lettore fatica a ricomporre in un quadro 
unitario e coerente. Il rapporto di derivazione che lega Stark agli epigrammi del 1963-64, poi, 
istituisce una parentela particolarmente stretta ed evidente tra teatro e poesia: non a caso Giuseppe 
Bartolucci scriverà, a commento di questa prima prova drammaturgica, che il ‹‹far teatro non è che 
un riflesso conseguente›› del ‹‹far poesia››110.  
E, in effetti, durante la stesura di Stark l’autore sfrutta ampiamente la propria esperienza poetica 
pregressa, sia sul piano più generale della costruzione del testo sia, nello specifico, rifondendo nel 
tessuto drammaturgico buona parte dei versi de L’enigma naturale e Non sono poi tanto bestie. 
Pubblicati nel 1964 rispettivamente su ‹‹Malebolge››111 e su ‹‹Il verri››112, nel 1966 i due testi 
confluiscono nella raccolta I rapporti, dove l’autore, sconvolgendo la successione cronologica delle 
poesie che la compongono, sceglie di posizionarli in apertura, con funzione proemiale.  
Nel saggio introduttivo alla raccolta completa delle poesie di Antonio Porta, Niva Lorenzini 
definisce i due componimenti 
epigrammi di vibrante forza percussiva, scandita su tre, quattro o cinque accenti principali […] e 
di altrettanto forte icasticità visiva, che raggiunge punte di torsione espressionistica. Vi si 
stipano, con sintassi paratattica, frammenti di violenza, incubi metropolitani di una società 
                                                             
107 N. Lorenzini, .‹‹Bucare la pagina›› cit., p. 14. 
108 A proposito dei personaggi e della trama di Partita, Luigi Sasso scrive: ‹‹Opportunamente degradati i personaggi, 
ridotti a semplici ingranaggi della macchina narrativa, […] il romanzo viene a smarrire una logica consequenzialità di 
azioni […] si sgretola, infatti, nel romanzo di Porta, la storia, ogni costruzione tradizionale dell’intreccio narrativo.››  
L. Sasso, Antonio Porta, La nuova Italia, Firenze 1980, pp. 89-90. 
109 N. Lorenzini, .‹‹Bucare la pagina›› cit.,p. 22. 
110 G. Bartolucci, Di un teatro cinetico visivo cit., p. 82. 
111 A. Porta, L’enigma naturale, in ‹‹Malebolge››, 1, 1964, pp. 3-9. 
112 A. Porta, Non sono poi tanto bestie, in ‹‹Il verri››, 17, ottobre 1964, pp. 64-66. 
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mercificata, scene di terrore, figurazioni dell’inconscio (il cannibalismo, il divorare, le 
mutilazioni) […].113 
Colpisce, ne L’enigma naturale e soprattutto in Non sono poi tanto bestie, l’alta ricorrenza di inserti 
dialogici114: spia di una vocazione teatrale che la stesura di Stark avrebbe successivamente 
sviluppato e perfezionato. Poesia e teatro si compenetrano, attraverso un itinerario che dalla 
drammatizzazione degli epigrammi conduce alla poetizzazione del testo drammatico. Quali 
trasformazioni subisce, allora, la materia poetica trasferita nel nuovo contesto performativo? 
Occorre innanzitutto premettere che le due poesie sono oggetto non di una ripresa episodica, ma di 
un’immissione massiccia che segue la successione cronologica della loro composizione (tra 1° e 2° 
tempo L’enigma naturale, Non sono poi tanto bestie nel 2° tempo) e, all’interno delle stesse, la 
sequenza delle strofe e, tendenzialmente, dei versi. L’architettura complessiva di Stark sembra 
reggere su quello stesso equilibrio tra forze contrapposte, centrifuga – il contenuto, ovvero il 
ribollio materico di oggetti non più sottoposti ad alcuna gerarchizzazione – e centripeta – la forma, 
intesa come principio ordinatore di un magma verbale altrimenti debordante – già delineato da 
Alfredo Giuliani per le poesie de I rapporti:  
Il metro e la rima hanno qui valore preponderante, quasi di ordine misurato a racchiudere lo 
sfacelo, a fissare la materia che marcisce. C’è come uno scontro tra questi elementi formali e il 
contenuto […].115 
Quella dialettica tra sovversione e contenimento, incarnata nell’‹‹attrito tra reclusione e 
sfaldamento››116, che costituiva il pattern ricorrente di molti dei componimenti coevi, ritorna 
                                                             
113 N. Lorenzini,.‹‹Bucare la pagina›› cit., p. 17. 
114 Ne L’enigma naturale: ‹‹“la / libertà è il mio credo?”›› (I,8-9); ‹‹“sì, io sono un cinci / llà”›› (II, 4-5); ‹‹“Stalin mi 
telefonò: ci sarà / la guerra”›› (VIII, 6-7); ‹‹“sì, io sono un economico”›› (IX, 9). In Non sono poi tanto bestie: ‹‹“oggi 
non è / un giorno come tutti gli altri”›› (V, 6-7); ‹‹“per avere ingannato la giustizia / la giustizia arriva tardi”›› (VI, 1-2); 
‹‹“il potere,”›› (VI, 2); ‹‹“è scoppiato come una tomba”›› (VI, 3); ‹‹“droghe / e percosse, scienza, possesso e insetti,”›› 
(VI, 3-4); ‹‹“è il tuo turno, Stark,”›› (VI, 5); ‹‹“ne uccisi / quattro o cinque”›› (VI, 5-6); ‹‹“il caso”››; ‹‹“il dio del mondo 
atomico”›› (VIII, 4); ‹‹“che tre uomini sono / ancora vivi,”›› (VIII, 4-5); ‹‹“trombosi cerebrali”›› (VIII, 5); ‹‹“non sta 
ferma / un minuto,”›› (VIII, 5-6); ‹‹“almeno sua figlia”››; ‹‹“la frustano”›› (VIII, 6); ‹‹“non posso non mentire,”›› (IX, 
1); ‹‹“mente, io / non c’ero, su,”›› (IX, 1-2); ‹‹“non toccate la mia”›› (IX, 2); ‹‹“era una nazista,”›› ; ‹‹“aveva paura, la 
diastole”›› (IX, 3); ‹‹“qual è il giuoco, non sa, che siano gli anni”›› (IX, 4); ‹‹“d’attesa,”››; ‹‹“non ha tregua, ormai 
troppo stanco,”›› (IX,5); ‹‹“della morte”›› (IX, 6); ‹‹“sì, è così, droga, sali per bagno, la visita / al castello, oh les beaux 
jours,”›› (X, 1-2); ‹‹“lotta / per la pace, disarmo, ma condanna della coesistenza, / meno burocrati e più soldati,”›› (X, 2-
4); ‹‹“per migliaia / di marinai  milioni di oggetti inutili,”›› (X, 4-5); ‹‹“essenziale / è udire tutto,”›› (X, 5-6); ‹‹“il 
desiderio vero è imbiancarsi”›› (X, 6); ‹‹“il letto è corto: allora entro,”›› (XI, 1); ‹‹“l’ho / uccisa e ora sono felice; 
tremava: è la sua / ora,”›› (XI, 1-3); ‹‹“il destino è di camminare sempre,”›› (XI, 4); ‹‹“non si sa come”›› (XI, 5); 
‹‹“sono sempre stato sulla luna, gare tra ciclisti / e struzzi,”›› (XII, 1-2); ‹‹“la balena e l’elefante,”›› (XII, 2); ‹‹“non 
teme / l’atomica, la colonna di fuoco, la città del sole,”›› (XII, 2-3); ‹‹“piume e farfalle, l’ora, il giorno, l’ombra,”›› 
(XII, 4);  ‹‹“dalla feritoia vedeva salire, nel cuore della notte,”›› (XII, 5); ‹‹“il mistero del sonno, la cometa di 
alessandro”›› (XII, 6); ‹‹“si giuoca d’azzardo, si chiama autodistruzione,”›› (XII, 7); ‹‹“singhiozzano, collera e gioia, 
bocca contro,”›› (XII, 8); ‹‹“sceso da cavallo,”››; ‹‹“col rasoio, in un gioco che vale,”›› (XII, 9); ‹‹“sull’albero, come un 
frutto, in un film senza trama,”›› (XII, 10); ‹‹“non sono poi tanto bestie”›› (XII, 11). 
115 A. Giuliani, I Novissimi. Poesie per gli anni Sessanta, Einaudi, Torino 1965, p. 181. 
116 N. Lorenzini, ‹‹Bucare la pagina›› cit., p. 23 
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dunque anche nella pièce; con la non trascurabile differenza che la funzione perimetrale prima 
svolta dalla rigorosa impalcatura metrica e ritmica viene ora assolta da un elemento strutturante 
nuovo, ma non meno inflessibile: la rigida tripartizione delle voci dialoganti, che sembra rievocare 
la severa simmetria di un ‹‹testo greco delle origini››, in cui ‹‹due antagonisti si affrontano›› e ‹‹un 
coro di cittadini testimonia e prende parte all’azione››117. Il risultato è, secondo la felice espressione 
ossimorica di Dacia Maraini, un ‹‹volontario e ordinato caos di frammenti poetici››118.   
Con l’abbandono della metrica, le strofe dei due epigrammi si disgregano in frammenti di verso 
disseminati lungo le battute del testo. Alcuni spunti tematici si dilatano, frammentandosi in lacerti 
ripresi e rimontati con variazioni da una battuta all’altra, in una frenesia combinatoria 
potenzialmente infinita. I versi originari si sfaldano e si ricompongono continuamente, restituendo 
immagini sempre diverse, come in un gioco di specchi deformanti: l’effetto è quello di una 
iterazione ecolalica e ossessiva, di un ‹‹cortocircuito di angoscia ai limiti della nevrosi››119.   
L’incipit della pièce offre un esempio macroscopico di questo procedimento, che in fondo non 
costituisce altro che il potenziamento esasperante dell’analoga tecnica di assemblaggio abitualmente 
utilizzata ne I rapporti: 
L’enigma naturale 
(Str. I, vv. 1 – 3 ) 
Stark 
(Primo tempo, pp. 15 – 17) 
 
Ogni giorno trova l’uscio bruciato,  
un paio di scarpe, una presa di taba- 
cco, in margine l’annichilimento,  
 
 
M. – Ogni giorno trovano l’uscio bruciato, un 
paio di scarpe, bruciate, alcune prese di tabacco, 
da consumare, proprio tutte le tavole della porta, 
in modo che rimane un gran buco, una cornice 
diventata carbone di legna 
N. – Ogni giorno trovano l’uscio bruciato, un 
paio di scarpe, una presa di tabacco velenoso, 
una presa di veleno che sembra tabacco 
O. – In margine, l’annichilimento 
N. – Poiché sono costretti al margine non 
possono che annichilirsi 
M. – Lì sul margine cercano di annichilirli, 
prima il margine poi l’annichilimento, per 
                                                             
117 A. Attisani, Parole e progetti cit., p. 310. 
118 D. Maraini, Stark di Antonio Porta, in PDS S, p. 2.  





B. – In margine, l’annichilimento 
A. – Ogni giorno una presa di tabacco velenoso 
[…] 
A. – […] di quel veleno che pareva tabacco 
 
In genere, tuttavia, la mutuazione del materiale poetico avviene attraverso il canale neutro 
dell’autocitazione puntuale; in questo caso, come dimostrano i due esempi sottostanti, le compatte 
strofe de L’enigma naturale e Non sono poi tanto bestie deflagrano in brandelli di verso che si 







(Primo tempo, p.18) 
 
Nella pioggia di fuoco, a migliaia, qui / a 
Theothiucan, non rifiutano, minacciano / 
cincillà grigioazzurri, scavano nella saletta, i 
ricchi d’arterio, senza pietà di sclerosi / fingono 
di leggere, con un lungo monologo, in / agguato, 









 B. – Ne sono morti a migliaia, qui a 
Theotiucàn, sotto la pioggia di fuoco, a milioni 
A. – E non rifiutano, non rifiuteranno mai 
1°. – Ma che cosa gridano, infine, che cosa 
cercano, che cosa credono di vedere 
2°. – Che cosa scavano, che cosa fingono di 
leggere, che cosa credono di dire 
1°. – Sono privi di gusto, di olfatto, di tatto 
2°. – A quale tipo di semantica si richiamano: a 
nessuno 
1°. – Quali mani credono di usare, con 
ventiquattro dita 
                                                             














2°. – Quali sguardi con dodici occhi 
M. – Hanno un cincillà grigio-azzurro cucito 
sotto la pelle 
N. – Dunque, invocano una grazia sconosciuta 
A. – Non è una grazia: è l’esistenza 
2°. – Perfettamente inutile, nociva, regressiva 
1°. – Ma quale esistenza, se è finita da un pezzo 
questa storia  
O. – Il loro è un lungo e incessante monologo, 
mi hanno detto, una specie di voglia inesausta, 
non si sa per che cosa, infine 
 




(Secondo tempo, p. 21) 
 
Sentono, l’astronauta invecchia di 27 anni e 
mezzo / solo, l’astronauta invecchia di 27 anni e 
mezzo, / il rumore, la terra invecchia di 3 
milioni di anni, / con poche penne, ormai non si 
salva più. 
 
N. – Pensate a questo: se l’astronauta 
invecchia di 27 anni e mezzo 
M. – Se l’astronauta invecchia 
N. – La terra invecchia di tre milioni di anni  




Sovente le immagini di partenza si arricchiscono di nuovi dettagli: così l’‹‹uscio bruciato›› della 
prima strofa de L’enigma naturale diventa ‹‹uscio bruciato […] proprio tutte le tavole della porta, in 
modo che rimane un gran buco, una cornice diventata carbone di legna››121; oppure il soggetto 
misterioso che si profila nella strofa successiva arriva a possedere, oltre a un ‹‹volto di bambino 
                                                             
121 A. Porta, Stark cit., p. 15. 
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grigio-azzurro›› e a una ‹‹splendida coda di volpe››, anche altri particolari surreali, come ‹‹i peli del 
cincillà›› e un  ‹‹naso umido e sensibile appoggiato al cristallo, come fosse un cane da ferma››122; e 
le ‹‹quattro / ragazze negre travolte da un’ondata di crudeltà / puritana›› (torna il motivo della 
violenza generata dall’odio razziale, anticipato in Europa cavalca un toro nero123) della settima 
strofa di Non sono poi tanto bestie si moltiplicano in ‹‹quattrocento, quattromila›› e vengono 
‹‹assiepate nei camion sigillati›› dove ‹‹entravano i gas di scarico››124.   
Il passaggio dalle poesie al testo teatrale determina, come conseguenza prioritaria, l’abbandono 
della metrica. Se la sua funzione strutturante, come scritto in precedenza, viene demandata alla 
rigida tripartizione dei personaggi, quella ‹‹vibrante forza percussiva››125 che prima caratterizzava 
l’accentazione è ora assegnata a ossessive iterazioni anaforiche126:  
 
L’enigma naturale 
(Str. I, v. 7 ) 
 
Stark 
(Primo tempo, p. 16) 
 
[…] se non l’avesse uccisa 
 
 
1°. –  se non l’avesse uccisa, se non si fosse 
ucciso, se non fossero finiti insieme in quella 
vasca da bagno […]  
2°. – Se non l’avesse vista, se non fosse 
impazzito, se non l’avesse chiamata […] se non     
 
Il nuovo contesto performativo, inoltre, sembra ammorbidire la paratassi contratta e sconnessa de I 
rapporti e ricomporla in un periodare più fluido e scorrevole: ad esempio ‹‹il / graffio, non si farà, 
più, il gozzo.›› (L’enigma naturale, str. I, vv. 10-11) diventa ‹‹Quelli imbecilli che pensano, che 
credano che non si farà più il graffio, il gozzo.›› (Stark, primo tempo, p. 17), oppure ‹‹non sta ferma 
/ un minuto,›› ‹‹almeno sua figlia,›› (Non sono poi tanto bestie, str. VIII, vv. 5-6) viene riformulato 
in ‹‹Non stava fermo un minuto, risparmia almeno mia figlia, ha detto›› (secondo tempo, p. 22). 
Ricorrono numerosi, ora, i connettivi logici, a beneficio della concatenazione tra le battute: 
‹‹Dunque resistono senza interlocutori›› (Stark, primo tempo, p. 16); ‹‹Pure, continua a telefonare›› 
(p. 17); ‹‹Ma dicono che sono vivi, invece, finalmente!›› (p. 18).   
                                                             
122 Ivi, p. 17. 
123 A. Porta, Europa cavalca un toro nero, in ‹‹Quaderni di Azimuth››, Milano 1960 e poi ne I rapporti cit. 
124 A. Porta, Stark cit., p. 21. 
125 N. Lorenzini, ‹‹Bucare la pagina›› cit., p. 17. 
126 In evidenza nelle citazioni di Stark. 
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D’altro canto occorre sottolineare come l’autore sfrutti ampiamente alcune tecniche di costruzione 
del testo già sperimentate e collaudate ne I rapporti. Una di queste, come visto in precedenza, 
delinea la struttura portante della pièce e consiste nel bilanciamento tra un estremo rigore formale e 
la forza d’urto di un contenuto che ‹‹rimescola realtà psichica e linguaggio, interrompe connessioni, 
sonda la visceralità dell’inorganico, espone al confronto con l’insensatezza del male››127.   
Come nella poesia coeva, poi, salta ogni concatenazione logica e ordinata dei fatti: l’evento in 
questione, vale a dire la tortura e uccisione del misterioso personaggio femminile all’interno della 
‹‹villa del vizio›› di vaga ispirazione sadiana, può essere ricostruito a posteriori solo in maniera 
approssimativa, ricucendo faticosamente tra loro i frammenti di una cronaca ormai polverizzata e 
disarticolata. In certi passaggi, inoltre, non è difficile individuare costrutti verbali montati secondo 
la regola dello ‹‹sviluppo per contraddizione››128, definita da Fausto Curi come ‹‹un rovesciamento 
della tecnica ermetica dell’analogia, per il quale l’associazione degli oggetti ha luogo in forza della 
loro reciproca estraneità anziché in forza del loro segreto richiamarsi››129: ‹‹Tutto è chiaro, tutto è 
oscuro›› (Stark, primo tempo, p. 17), ‹‹M. – Ha scritto: per andare avanti occorre fermarsi […] N. – 
Ha scritto: in alcuni casi occorre invece retrocedere›› (p. 19), ‹‹O. – E se avesse veramente ragione 
N. –  Se avesse completamente torto›› (p. 19), ‹‹B. –  È morto A. –  Per questo potrà, finalmente, 
essere vivo›› (secondo tempo, p. 20). Come i versi degli epigrammi, infine, anche le battute di Stark 
sono sottoposte a un continuo lavoro di scomposizione e assemblaggio, attraverso il quale i 
frammenti vengono incessantemente ripresi e rimontati con variazioni minime, in una complessa 
rete di richiami a breve o lunga distanza: i segmenti verbali si sfaldano, per poi ricomporsi sotto 
forme sempre nuove eppure assai simili tra loro. In conclusione, se è vero che possiamo considerare 
Stark come ‹‹un riflesso›› della poesia portiana coeva130, allora lo spettatore dovrà assumere verso il 
testo teatrale lo stesso atteggiamento che Sanguineti aveva indicato per il lettore dei versi, cui tocca, 
per quanto possibile, il compito di ‹‹risolvere le lacune, colmare le ellissi, ristabilire i nessi 




                                                             
127 N. Lorenzini, ‹‹Bucare la pagina›› cit., p. 19. 
128 A. Porta, Correlativo oggettivo, in R. Barilli e A. Guglielmi (a cura di), Gruppo 63. Critica e teoria, Feltrinelli, 
Milano 1976, p. 117. 
129 F. Curi, Appunti per due ‹‹Novissimi››, in Ordine e disordine, Feltrinelli, Milano 1965, pp. 124-126, p. 125. 
130 G. Bartolucci, Di un teatro cinetico visivo cit., p. 82. 
131 E. Sanguineti, Il trattamento del materiale verbale nei testi della nuova avanguardia, in ‹‹Lettere italiane››, ottobre-
dicembre 1964, poi in Ideologia e linguaggio, Feltrinelli, Milano 1965; ora Ivi, 2001, pp. 102-103, p. 102.  
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1. 2 Si tratta di larve  
 
Nel giugno del 1968, su ‹‹Il Caffè››, esce Si tratta di larve132: ‹‹una scena lunga o breve atto 
unico››133 in prosa, mai rappresentato. In un interno borghese apparentemente rassicurante, con ‹‹un 
divano››, ‹‹due o tre poltrone›› e ‹‹un tavolino con un servizio da tè››, sullo sfondo di ‹‹quinte›› che 
‹‹possono assumere, volta per volta, colorazioni diverse››134, un ‹‹ospite›› e un ‹‹proprietario››, 
anonimi esponenti di un mondo in declino, si confrontano, preoccupati e, allo stesso tempo, 
rassegnati, sull’imminente pericolo costituito dall’invasione di ‹‹larve molliccie [sic!], appiccicose 
[…], larve di plastica allo stato puro››135 che stanno progressivamente sostituendosi agli esseri 
umani, e ora minacciano direttamente i due interlocutori: 
PROP. […] (Illumina la larva con la luce di un lungo fiammifero) Niente, non dice niente, per 
adesso.  
OSP. (ancora impaurito dalla vista della “larva”)  
Ma non ti soffoca subito andandola a disturbare con tutta questa luce, accidenti. Non è qui per 
soffocarti? Stai un po’ attento, perdio!136  
Come il passo citato dimostra, la lingua di Si tratta di larve rientra nei binari della regolarizzazione: 
non c’è traccia né della frenesia combinatoria, né della sintassi stravolta e frammentata di Stark. In 
compenso, l’infrazione della norma si sbilancia completamente sul piano dei contenuti dialogici e 
delle situazioni drammaturgiche: la conversazione procede tra gesti insensati, come quello di 
versare il tè caldo sul vestito dell’ospite (che, alla proposta di cambiarsi, di tutta risposta esclama: 
‹‹Grazie, no. Questo assorbe ancora bene, è un peccato buttarlo già via, grazie. Dopo, più tardi››137) 
o di accendergli una sigaretta con un fiammifero ‹‹lungo una ventina di centimetri››138, e rapide 
incursioni di personaggi altrettanto paradossali, come l’uomo che ‹‹si muove improvvisamente e, 
dirigendosi verso una poltrona, cerca di nascondervisi dietro nel momento in cui comincia a 
orinare››139, oppure il figlio del proprietario e un suo giovane amico, che, perduta ogni abilità 
comunicativa, si limitano a pronunciare parole isolate (‹‹1. Albero / 2. Albero / 3. Cavallo / 4. 
Cavallo / 5. Razzo / 6. Razzo […]››140). L’atto dell’orinazione in pubblico, così come l’utilizzo di 
                                                             
132 A. Porta, Si tratta di larve, in ‹‹Il Caffè››, n. 3, giugno 1968, pp. 63-72. 
133 A. Attisani, Parole e progetti cit., p. 310. 
134 A. Porta, Si tratta di larve cit., p. 63. 
135 Ivi, pp. 63-64. 
136 Ivi, pp. 66-67. 
137 Ivi, p. 67. 
138 Ivi, p. 65. 
139 Ivi, p. 63. 
140 Ivi, p. 69. 
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un codice espressivo ridotto ai minimi termini (‹‹Hanno perduto la sintassi!››141), sebbene 
circoscritti alla fugace apparizione di due personaggi marginali, sono comunque segnali eloquenti di 
un irreversibile processo di regressione allo stato larvale, che inizia a lambire anche i due 
interlocutori principali142. Le larve, che tanto inquietano questi ultimi, esercitano invece un’ambigua 
fascinazione erotica sull’unica presenza femminile, ‹‹Lei››, la moglie del padrone di casa: 
Vedi, mio caro, divento talmente rossa, sprigiono un tale calore, sono così accaldata, così al 
massimo, voglio dire […]. Sprigiono centinaia di orgasmi.143 
Il testo si conclude con le amare considerazioni del proprietario, espressione di un mondo borghese 
che ‹‹rinuncia a ogni possibilità di trasformazione››144 e si limita a sopravvivere adeguandosi 
passivamente al nuovo stato di cose: 
Vedi, solo chi si adatta, chi non si oppone, chi cerca di aiutare lo svolgersi degli eventi, in 
qualche modo, questi solo sopravvivono, se la cavano.145 
Nella proposta di situazioni inverosimili e nella veemente critica antiborghese, Si tratta di larve 
recepisce certamente la lezione di Alfred Jarry e Eugène Ionesco.   
Secondo Attisani la pièce, con ‹‹questo tipo di irrisione›› e ‹‹questo rivoltare la classicità teatrale 
della commedia›› rappresenta un’‹‹estremizzazione dello stile pochade, […] il genere che negli anni 
Venti e Trenta avevano inventato e praticato con successo i Prévert, gli Aragon, i Moussinac e tutti 
gli altri che coniugheranno lo spirito Dada e l’impegno politico››146.   
L’ascendente del teatro dell’assurdo, in particolare, riaffiorerà, come vedremo, negli anni Ottanta, 
in testi come Fuochi incrociati e Pigmei, piccoli giganti d’Africa.   
Sempre Si tratta di larve anticipa un motivo successivamente ripreso nelle due pièces appena 
menzionate: quello dell’Africa intesa come terra pura e incontaminata, al riparo, per il momento, 
dalla decadenza della società occidentale (‹‹Sapete che torno dall’Africa. Sapete che lì non sono 
arrivate; almeno, per ora››147, spiega l’ospite, riferendosi alle temute larve; e poco oltre sbotta: ‹‹Ma 
vi ho detto che vengo dall’Africa e che là non ce n’erano, un accidenti!››148).   
Come anticipato, il testo non è mai approdato alle scene; ciononostante le didascalie, che delineano 
l’ambiente e regolano con precisione i gesti e gli atteggiamenti dei personaggi, suggeriscono una 
                                                             
141 Ivi, p. 70. 
142 Cfr. I. Palladini, Corpo e immaginario (tra Mito e Scarto) nel teatro di Antonio Porta, in La letteratura degli italiani 
4. I letterati e la scena, Atti del XVI Congresso Nazionale Adi, Sassari-Alghero,19-22 settembre 2012, a c. di G. 
Baldassarri, V. Di Iasio, P. Pecci, E. Pietrobon e F. Tomasi, Adi editore, Roma 2014, pp. 1-4, pp. 2-3. 
143 A. Porta, Si tratta di larve cit., p. 68. 
144 J. Picchione, Introduzione cit., pp. 129-130. 
145 A. Porta, Si tratta di larve cit., p. 71. 
146 A. Attisani, Parole e progetti cit., p. 311. 
147 A. Porta, Si tratta di larve cit., p. 64. 
148 Ivi, p. 67. 
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prassi drammaturgica simile a quella di Stark, con un autore che, ancora una volta, accentra il 
controllo non solo del testo, ma anche delle componenti prossemiche e scenografiche.   
Nel suo esame della pièce, Antonio Attisani ne individua il punto debole nella ‹‹forzatura 
ideologica›› che ‹‹si rivela nella perentorietà con cui si vuole affermare la fine di un mondo››149;  
al nostro testo, aggiungo io, manca quella forza d’urto che impregnava le battute di Stark: 
quell’angoscia sconvolgente, che si manifestava a tutti i livelli della pièce, si tramuta, ora, in 
un’inquietudine che si limita, per così dire, a scivolare in superficie, rinunciando a scuotere nel 


















                                                             
149 A. Attisani, Parole e progetti cit., p. 310. 
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2.1 La collaborazione con il Teatro Artigiano 
 
Tra gli anni Sessanta e Settanta la contestazione degli apparati educativi, lavorativi e artistici 
moltiplica la nascita di esperienze alternative al sistema. L’educazione, il lavoro e l’arte diventano 
spazi da conquistare o riconquistare. La pubblicazione di Lettera a una professoressa (1967) 
innesca una potente riflessione sulle storture della scuola pubblica italiana e sulla necessità di 
riformarla in maniera radicale. Le grandi mobilitazioni sindacali dell’ultimo scorcio degli anni 
Sessanta conseguono un risultato storico in tema di diritto del lavoro con l’emanazione, nel 1970, 
dello statuto dei lavoratori. Sul versante artistico emergono e si diffondono anche in Italia i 
fenomeni della body art, dell’arte video, del cinema indipendente e del cinema d’artista150.  
Nell’introduzione al volume Quindici. Una rivista e il Sessantotto, Andrea Cortellessa individua nel 
Sessantotto non tanto la ‹‹Fine di una Cosa››, quanto piuttosto l’inizio di un ciclo, quello 
‹‹dell’Uscita-da-Sé, dell’Arte e insieme della Politica, e della loro Disseminazione […] nel Fuori››, 
che troverà nel Settantasette la sua più vera e compiuta manifestazione151. Restringendo lo sguardo 
sul teatro, sarà sufficiente considerare l’evoluzione dell’attività del Living Theatre, dell’Odin 
Teatret e di Grotowski negli anni immediatamente precedenti per accorgersi che, in realtà, il 
cammino verso il superamento dei confini della scena era già iniziato da tempo e che, in questa 
prospettiva, il Sessantotto funziona piuttosto come catalizzatore di una sempre più radicale tensione 
al cambiamento. L’urgenza di liberazione da un ‹‹involucro teatrale››152 che, nonostante la ventata 
di rinnovamento del Nuovo Teatro, continuava a erigere barriere invalicabili tra attori e spettatori, 
tra rappresentazione e realtà, e quindi a essere percepito come dispositivo fondato sulla ‹‹finzione, 
la divisione e la passività››153, conosce, durante il Sessantotto, un’improvvisa accelerazione.   
Nella sua periodizzazione della prima stagione del Nuovo Teatro, individuata tra il 1947, anno di 
fondazione del Living Theatre, e il 1970, spartiacque tra due cicli teatrali ben distinti, Marco De 
                                                             
150 Cfr. V. Valentini, Nuovo teatro made in Italy cit., pp. 50-51. 
151 A. Cortellessa, Volevamo la luna, in Quindici. Una rivista e il Sessantotto cit., p. 8. 




Marinis colloca nel biennio 1968-70 quella che definisce la ‹‹fase della prima crisi››154: una radicale 
contestazione del sistema di produzione teatrale dominante, che implica la rifondazione su nuove 
basi del teatro non ufficiale. A riprova della complessità e dell’apparente contraddittorietà del 
periodo in questione, l’inizio della crisi coincide, paradossalmente, proprio con la realizzazione 
degli spettacoli più emblematici dell’intero primo ciclo: dall’Orlando Furioso di Ronconi a Ferai 
dell’Odin Teatret, dalla seconda versione di Apocalypsis cum figuris di Grotowski a A Midsummer 
Night’s Dream di Brook155.   
L’arco di tempo compreso tra il 1968 e il 1970 costituisce quindi, per più versi, uno snodo cruciale: 
se da un lato accoglie l’apice delle capacità espressive di quasi vent’anni di sperimentazioni, 
dall’altro ne segna anche la crisi e l’epilogo, avviandone la rigenerazione sotto nuove spoglie.   
La ‹‹messa in crisi teatrale››156, conseguenza dell’intima aspirazione a stabilire contatti autentici con 
il reale, ha prodotto, all’interno del Nuovo Teatro, una spaccatura tra la posizione oltranzista di chi, 
Grotowski e Living in primis, ha tradotto l’imperativo della fuoriuscita dalle scene in una rinuncia 
definitiva al teatro a favore dell’impegno totale in attività extra-teatrali, e quella “riformista” di 
coloro (la maggioranza) che, al contrario, hanno proseguito l’avventura teatrale su presupposti 
totalmente rinnovati, seguendo due fondamentali linee di ricerca: quella di un 
‹‹supersperimentalismo formalistico›› interdisciplinare, con particolare predilezione per le arti 
visive e figurative, e quella, più feconda, che De Marinis definisce ‹‹utopica››, perché tesa a una 
crescente ‹‹dilatazione del teatro verso il sociale, verso la partecipazione, verso la 
comunicazione››157. Le premesse teoriche di questo slancio verso l’esterno si rintracciano tra le 
pagine di autori come Walter Benjamin, che prefigura quello spostamento del centro d’interesse 
dallo spettacolo, inteso come prodotto mercificato, al processo per realizzarlo, che costituisce uno 
degli aspetti caratterizzanti della riflessione e della pratica teatrale di questo periodo158, e Roland 
Barthes, secondo cui ‹‹un’esperienza creatrice, per essere radicale deve aggredire la struttura reale, 
cioè politica della società››159, pena la fossilizzazione del linguaggio, originariamente prorompente, 
dell’avanguardia. Al ripiegamento nella sperimentazione autoreferenziale, propria della linea 
formalistica, la tendenza utopica privilegia la compenetrazione tra palcoscenico e realtà sociale: i 
confini della scena diventano mobili e inglobano piazze, scuole, carceri, periferie, ospedali 
psichiatrici. La leva di questa trasformazione è la profonda convinzione che l’arte possa e debba 
                                                             
154 Ivi, p. 5.  
155 Ivi, p. 6. 
156 Ivi, p. 232. 
157 M. De Marinis, Al limite del teatro cit., pp. 76-77.  
158 ‹‹Il suo lavoro [dell’artista] non sarà mai rivolto soltanto ai prodotti, ma sempre anche ai mezzi di produzione. In 
altre parole i suoi prodotti devono possedere una funzione organizzativa, oltre e prima del loro carattere d’opera.›› W. 
Benjamin, Avanguardia e rivoluzione, Einaudi, Torino 1973, p. 211.  
159 R. Barthes, Saggi critici, Einaudi, Torino 1972, p. 35. 
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concorrere a cambiare il mondo: il teatro supera l’idea di rappresentazione come simulazione 
illusoria della realtà per convertirsi in strumento di animazione sociale e culturale, capace di 
promuovere la conoscenza di se stessi e degli altri160, restituendo a chi ne è espropriato adeguate 
capacità espressive e comunicative. Schierandosi dalla parte degli “esclusi”, il teatro favorisce 
l’affermazione di istanze spesso ignorate e il riconoscimento della dignità personale di ciascuno. 
Emblematico il caso di Marco Cavallo161, un’imponente statua di cartapesta azzurra costruita nel 
1973 con il contributo dei pazienti dell’ospedale psichiatrico di Trieste e poi esibita per le strade 
della città, come simbolo di liberazione e di riscatto. In quell’occasione gli artisti chiamati a 
realizzare il progetto (fra i quali Giuliano Scabia) rifiutarono sia il modello, ritenuto equivoco, 
dell’arte terapeutica, sia gli ‹‹psicodrammi alla Moreno›› o ‹‹altri sperimentalismi del genere sulla 
pelle dei malati trattati come cavie››, preferendo invece ‹‹inserirsi nel processo di trasformazione e 
di “apertura” in atto››, svolgendo, quindi, una funzione di mediazione tra l’ospedale e la città162. 
In questa fase, insomma, il teatro  ridefinisce ruoli e rapporti: la tendenza generale è quella di un 
ampliamento del raggio d’azione sia dell’attore, ormai proiettato oltre il compito, riduttivo, di 
‹‹professionista della finzione››, che del pubblico, coinvolto in prima persona e non più considerato 
‹‹entità unitaria indifferenziata›› e ‹‹semplice fruitore passivo››163.  
La predilezione per il lavoro di gruppo porta, in molti casi, a riconsiderare e correggere le 
tradizionali asimmetrie delle relazioni all’interno delle compagnie e tra le compagnie e il pubblico. 
La pratica della scrittura collettiva mette in discussione l’idea di testo drammatico come prodotto 
aprioristico e individuale: sempre più spesso il copione nasce grazie all’apporto di tutti i membri 
della compagnia e, talvolta, degli spettatori stessi. Significativo, in questo senso, l’itinerario di 
Giuliano Scabia, caratterizzato da una progressiva dilatazione partecipativa, dalla scrittura “di 
compagnia” (Zip e Scontri generali) al coinvolgimento di gruppi e assemblee (il decentramento 
torinese del 1969-70) fino al progetto totalmente collettivo del Gorilla Quadrumano164.   
L’uscita dalle scene, quindi, non è solo metaforica, ma anche reale, e in molti casi comporta 
l’abbandono, provvisorio o definitivo, dell’edificio teatrale, nella direzione di territori inesplorati o 
“senza teatro”. Sotto questo punto di vista una delle esperienze più radicali è senz’altro quella che 
Carlo Quartucci e Carla Tatò intraprendono con Camion. Dopo vent’anni di spettacoli allestiti in 
tutta Italia, nel 1970 Quartucci decide di trasformarsi in artista “itinerante”, iniziando a viaggiare 
con un vero e proprio camion, per “scaricare teatro” e caricare, in cambio, ‹‹vissuti, dibattiti, voci e 
                                                             
160 M. De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970 cit., pp. 234-35. 
161 Cfr. G. Scabia, Marco Cavallo. Un’esperienza d’animazione in un ospedale psichiatrico, Einaudi, Torino 1976 e G. 
Scabia, Marco Cavallo. Da un ospedale psichiatrico la vera storia che ha cambiato il modo di essere del teatro e della 
cura, Alphabeta Verlag, Merano 2011. 
162 M. De Marinis, Al limite del teatro cit., p. 41.  
163 M. De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970 cit., p. 234. 
164 M. De Marinis, Al limite del teatro cit., p. 127. 
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volti, gesti e luoghi››165: quasi un recupero dell’antica tradizione degli attori girovaghi, attualizzata 
sulla scorta delle parole d’ordine dell’incontro, della condivisione, della partecipazione.   
L’apparato teatrale viene smobilitato e traslocato di strada in strada, di piazza in piazza, nello spirito 
di uno scambio costante e paritetico con un “pubblico” sempre rinnovato. Sono molti, in quegli 
anni, i registi e gli attori disposti a mettersi in discussione e ad abbandonare le proprie certezze, per 
cercare confronti costruttivi all’interno di realtà profondamente diverse. Nel 1970 Leo e Perla (Leo 
de Berardinis e Perla Peragallo) si trasferiscono a Marigliano, a pochi chilometri da Napoli, e alle 
porte del paese affittano una masseria, la cui stalla viene presto riadattata a sala prove. ‹‹Il sabato e 
la domenica uscivano in paese, recitavano davanti alla gente del bar o in pizzeria. Incontri con 
persone singolari. L’inizio di un dialogo. Molti passarono in quel periodo per la masseria, qualcuno 
finì per fermarsi››, scrive Gianni Manzella166. Attraverso quegli incontri i due teatranti riescono a 
creare un “teatro dell’ignoranza” in cui la cultura degli artisti e quella dei sottoproletari possa 
dialogare e scambiarsi suggestioni reciproche. Nasce, così, un itinerario di ricerca fortemente 
radicato nel territorio e a stretto contatto con il paese e i suoi abitanti. Gli stessi principi ispirano 
l’attività dell’Odin Teatret nel Salento. Nel 1974, infatti, Eugenio Barba e la sua compagnia si 
stabiliscono provvisoriamente a Carpignano, dando inizio a quella serie di peregrinazioni che li 
avrebbe poi portati in Barbagia e in America Latina, e soprattutto introducendo la pratica del 
“baratto culturale”, in virtù della quale i professionisti offrivano il proprio teatro in cambio della 
performatività, spesso inconsapevole, della popolazione locale. Il processo di riappropriazione del 
teatro, però, raggiunge il suo apice con la nascita e la ramificazione sul territorio nazionale dei 
cosiddetti gruppi di base, che portano a compimento il passaggio da una partecipazione ancora, tutto 
sommato, “controllata”, cioè proposta e incoraggiata “dall’alto”, alla vera e propria 
autodeterminazione teatrale. Le nozioni stesse di “decentramento” e “animazione” vengono ormai 
guardate con sospetto, quali ‹‹strumento di controllo e di mediazione del consenso››167 e espressione 
di un potere culturale teso a monitorare e imbrigliare la spontaneità di un autentico slancio popolare. 
‹‹Alla partecipazione››, sottolinea De Marinis, ‹‹si intende […] opporre un progetto di autonomia e 
di autogestione teatrali, avente come scopo la stimolazione di un’attività creativa di massa e di 
base››168. Teatro di Base, Teatro Spontaneo, Terzo Teatro: queste le definizioni che ricorrono a più 
riprese tra le pagine di saggi, riflessioni critiche, recensioni, allo scopo di circoscrivere 
concettualmente, secondo prospettive differenti, un fenomeno tutt’altro che omogeneo come quello 
dell’‹‹unico vero movimento teatrale del nostro Paese nel secondo Novecento››169. Sebbene produca 
                                                             
165 V. Valentini, Nuovo teatro made in Italy cit., p. 65. 
166 G. Manzella, La bellezza amara. Arte e vita di Leo de Berardinis, La casa Usher, Lucca 2010, p. 47. 
167 M. De Marinis, Al limite del teatro cit., p. 86. 
168 Ibidem. 
169 M. De Marinis, Teatri invisibili cit., p. 367. 
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imprecisione, la varietà nomenclatoria non è del tutto ingiustificata170.   
Riflettendo sui significati delle espressioni sopra menzionate, Ferdinando Taviani afferma che non 
sono né intercambiabili né, viceversa, riferibili a ‹‹tre diversi ambiti di realtà›› o a ‹‹tre diverse 
“teorizzazioni” di una stessa realtà››  o, ancora, a ‹‹tre diverse poetiche››: rimandano, piuttosto, a 
‹‹tagli problematici diversi e complementari›› di uno stesso fenomeno171. Se la definizione di 
“Teatro di Base” ne segnala la dimensione sociologica, quella di “Teatro Spontaneo” allude alla sua 
fioritura fuori dai ranghi del teatro istituzionale, mentre quella, fortunata, di “Terzo Teatro” 
individua, nelle intenzioni di Eugenio Barba che l’ha coniata172, una terza via teatrale, alternativa 
sia al teatro ufficiale che allo sperimentalismo d’avanguardia.   
Di fronte al fenomeno del movimento teatrale di base, l’atteggiamento della critica non è stato 
univoco173: se alcuni studiosi lo hanno liquidato con un’alzata di spalle oppure considerato materia 
di competenza altrui, collocandolo nei territori della sociologia piuttosto che in quelli del teatro vero 
e proprio (‹‹non producono del buon teatro, forse non fanno neppure teatro, quindi non ci 
interessano, passiamo oltre››174), altri, come Antonio Attisani, Ferdinando Taviani, Italo Moscati e 
Marco De Marinis, ne hanno invece seguito attentamente l’evoluzione, ed è soprattutto alle loro 
pagine che mi sono affidata e mi affiderò durante la trattazione dell’argomento.   
La parabola del movimento teatrale di base è a dir poco fulminea. Emerso in Italia intorno alla metà 
degli anni Settanta sotto la spinta propulsiva di neonati gruppi teatrali quali il Teatro Tascabile di 
Bergamo, il Teatro di Ventura di Treviglio, il Teatro Potlach di Fara Sabina, il Piccolo Teatro di 
Pontedera, vive la sua stagione più intensa tra il 1976 e il 1977, quando si concentrano raduni sia 
nazionali che internazionali (come il BITEF di Belgrado, l’incontro di Casciana Terme, l’Atelier 
internazionale del teatro di gruppo a Bergamo) e si eclissa con la stessa rapidità con cui si era 
manifestato, per poi trapiantarsi in Sud America, dove, nel 1978, avrebbe avuto luogo il Primo 
Incontro del Terzo Teatro Internazionale. In Italia saranno soprattutto i ‹‹promotori storici››175, tutti 
                                                             
170 F. Taviani, Terzo teatro: vietato ai minori, in ‹‹Scena››, n.1, febbraio 1977, pp. 12-18, p. 13. 
171 Ibidem. 
172 Lo scritto di Barba sul Terzo Teatro, proposto per la prima volta al BITEF di Belgrado nel settembre del 1976, viene 
pubblicato su ‹‹Scena››, n. 6, novembre-dicembre 1976 e poi in F. Taviani, Il libro dell’Odin. Il teatro laboratorio di 
Eugenio Barba, Feltrinelli, Milano 19813.  La definizione di “Terzo Teatro” suscita, tuttavia, qualche riserva: ‹‹[…] 
Eugenio Barba ha potuto parlare di Terzo Teatro, e già il termine supinamente si diffonde. Ma la nozione di Terzo 
Teatro è ambigua perlomeno come quella di Terzo Mondo. Quale Terzo Mondo, quello degli sceicchi o quello dei 
movimenti di liberazione? O supponiamo che questi compongano una unità culturale? Allora cos’è per questi teorici la 
cultura, il “filo rosso” che lega sfruttatori e sfruttati?›› A. Attisani, E la fame?, in ‹‹Scena››, n.6, novembre-dicembre 
1976, pp. 5-7, p. 7.  
173 Così come non è univoca la definizione di “movimento” in relazione al Teatro di Base: se Marco De Marinis la 
utilizza senza problemi (cfr. Teatri invisibili cit.), Antonio Attisani esprime qualche obiezione in proposito: ‹‹[…] è 
chiaro che i gruppi non possono definirsi un movimento […] ma solo una fascia, una grossa parte del molto più esteso 
strato di giovani che tenta di trovare una sempre più chiara identificazione (A. Attisani, Note al questionario dei gruppi 
di base, in ‹‹Scena››, n. 5, novembre 1977, p. 12). 
174 M. De Marinis, Al limite del teatro cit., p. 84.  
175 M. De Marinis, Teatri invisibili cit., p. 368. 
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di matrice grotowskiano-barbiana, a proseguire la loro attività dopo l’improvviso riflusso del 
movimento, che cederà il posto a quello che molti percepiranno come un “ritorno all’ordine”176.  
Se non una vera e propria restaurazione, ciò che aveva avuto luogo e che si sarebbe dispiegato negli 
anni Ottanta era un radicale mutamento del panorama teatrale italiano, trasformato, secondo 
Taviani, da ‹‹luogo della differenza a luogo solenne››, a causa di un ‹‹processo di riunificazione del 
teatro›› che, in opposizione alle ‹‹forze centrifughe›› che avevano caratterizzato ‹‹i fenomeni 
nuovi›› del decennio precedente, riposizionò ‹‹il centro di gravità nel teatro “normale”, il più 
forte››177. Non si può negare, comunque, che la crisi del teatro di base sia dipesa, in buona parte, dai 
gruppi stessi, i quali, lavorando principalmente sui processi e sull’animazione culturale, si trovarono 
impreparati nel momento in cui il rappel à l’ordre spostò nuovamente l’accento sui prodotti.    
Nonostante i ripetuti tentativi, il teatro di base non riuscirà mai a organizzare e coordinare le sue 
innumerevoli unità sparse su tutto il territorio nazionale. ‹‹Fenomeno in gran parte spontaneo e 
disordinato››, così lo definisce De Marinis178: ne fanno parte gruppi teatrali spesso effimeri e 
precari, che esauriscono la propria esistenza in un breve o brevissimo torno di tempo. Una realtà 
talmente mobile e fluttuante da vanificare qualsiasi serio tentativo di inchiesta su basi statistiche179. 
Con tutti i loro limiti, i censimenti aiutano però a tracciare una mappatura del fenomeno e a 
inquadrarne alcuni aspetti chiave. Quello pubblicato nell’appendice del numero di novembre 1977 
di ‹‹Scena››180, ad esempio, fotografa, almeno in parte, la situazione del teatro di base italiano quale 
si prospettava in vista del primo raduno nazionale (Casciana Terme 18-22 marzo 1977), vale a dire 
all’apice della sua fioritura. Dei quattrocento gruppi che parteciparono al convegno181, solo 
centotrentacinque compilarono e restituirono il questionario agli organizzatori: un campione 
limitato, ma sufficientemente rappresentativo. Sebbene abbia escluso la possibilità di analizzare e 
comprendere caratteristiche basilari, quali il livello di consapevolezza del proprio lavoro e  il 
rapporto con il territorio e i suoi abitanti, l’indagine è stata e rimane tuttora uno strumento 
insostituibile per individuare alcuni comuni denominatori di questo ‹‹arcipelago teatrale››182, 
inerenti soprattutto ‹‹la composizione del gruppo››, ‹‹l’attività dei partecipanti››, ‹‹la struttura 
interna›› e ‹‹il rapporto burocratico interno-esterno››183. Il movimento ha toccato il suo momento di 
                                                             
176 Ivi, pp. 369 ss. 
177 F. Taviani, Contro il mal occhio cit. p. 102. 
178 M. De Marinis, Al limite del teatro cit., p. 84. 
179‹‹Uno dei problemi che ci si è anche posti è stato quello del censimento dei gruppi di base italiani. Molte persone 
hanno tentato di censire i Gruppi di Base ed è sempre stato un fallimento. Perché da quando il questionario arriva a 
quando ritorna compilato molti gruppi sono nati ed alcuni sono morti: la mobilità all’interno di questa realtà è estrema. 
[…] Il censimento vero e proprio è impossibile, ha solo senso come lavoro aperto di documentazione.›› A. Attisani, La 
scoperta del teatro, in ‹‹Scena››, n. 1, febbraio 1977, pp. 4-9, p. 5. 
180 Basi statistiche per un’inchiesta sui gruppi di base, in ‹‹Scena››, n. 5, novembre 1977, pp. 12-14. 
181 I. Moscati, La miseria creativa. Cronache del teatro “non garantito”, Cappelli, Bologna 1978, p. 41. 
182 E. Barba, Il terzo teatro, in ‹‹Scena››, n. 6, novembre-dicembre 1976, p. 25.  
183 A. Attisani, Note al questionario cit. 
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massima espansione quasi contemporaneamente in tutta Italia tra il 1974 e il 1976.   
Il primo dato evidente è la disomogeneità della distribuzione geografica: la maggior parte dei 
gruppi, ben centocinque su centotrentacinque, si concentra nelle regioni del centro-nord, mentre 
solo trenta sono disseminati tra sud e isole. Le compagnie si localizzano soprattutto nei piccoli 
centri o nelle periferie delle grandi città. Quello dei gruppi di base è un teatro tenacemente radicato 
nel contesto sociale e culturale in cui opera: un’istituzione militante che nasce come ‹‹luogo di 
sintesi delle esigenze espresse dal territorio››184 e diventa centro propulsore di cultura attraverso una 
democratizzazione dell’attività creativa, grazie alla trasformazione dei destinatari da consumatori a 
produttori. Il circuito teatrale, ora, privilegia quel pubblico sistematicamente ignorato dal cosiddetto 
teatro ufficiale: i centri sociali e culturali, le strade e le piazze, gli asili, le scuole, le università, le 
fabbriche sono indicati come luoghi di intervento prioritari. La stessa eterogeneità si riflette nella 
scelta degli spazi dedicati all’abituale svolgimento del lavoro quotidiano: ben novantotto gruppi 
hanno come sede ambienti diversi dall’edificio teatrale vero e proprio (circoli universitari, 
biblioteche, palestre, canoniche), alcuni ne sono addirittura sprovvisti. I gruppi sono al centro di una 
rete di relazioni estese e ramificate, che li legano non solo alla collettività, ma anche ad associazioni 
politiche e culturali e a istituzioni comunali, provinciali e regionali: le risposte al questionario 
menzionano, in particolar modo, l’Arci, gli enti locali, le scuole, i partiti di sinistra.   
Nate da un’alleanza disinteressata tra studenti, operai, impiegati, insegnanti, queste formazioni 
teatrali costituiscono altrettanti presidi di cultura all’interno di ghetti metropolitani e periferie 
dimenticate, dove perseguono l’obiettivo di sviluppare nuove forme di partecipazione.   
Il radicamento nel territorio, tuttavia, rappresenta un’arma a doppio taglio: se, da una parte, sollecita 
un’azione culturale capace di oltrepassare i confini strettamente teatrali, dall’altra determina quella 
frammentazione e quell’isolamento che i gruppi tenteranno invano di superare attraverso incontri e 
raduni. Molto sentita, infatti, è l’esigenza di conoscersi e confrontarsi, stabilire contatti e 
perfezionarsi attraverso lo scambio di esperienze. Gli attori sono prevalentemente non professionisti 
(solo in pochissimi casi si dedicano al teatro a tempo pieno; i più si dividono tra studio e 
palcoscenico) e lavorano senza regolare retribuzione (sono solo quattro i gruppi che stipendiano i 
propri componenti). Quasi nessuno, comunque, manifesta la pretesa di passare al professionismo. 
La loro età oscilla mediamente tra i venti e i venticinque anni. Il 34% dei gruppi nasce come 
laboratorio teatrale, ciò che conferma l’influenza di modelli ‹‹tutti rifiutati in linea di principio ma 
in realtà fortemente presenti con le loro suggestioni››185, come Grotowski e Barba, dai quali viene 
                                                             
184 A. Attisani, La scoperta del teatro cit., p. 7. 
185 Ivi, p. 6. 
41 
 
mutuata, inoltre, una diversa concezione del lavoro attoriale, fortemente basato sulla gestualità186, 
sull’improvvisazione e sulla negazione del divismo, sia in scena che dietro le quinte187. È comunque 
notevole la presenza di gruppi che non ricalcano le orme di nessuna scuola (Attisani cita, a questo 
proposito, il Teatro del Vento, il Collettivo Teatrale di Brugherio, il Teatro Azeta e la Gabbia dei 
Giuppit)188.  
La volontà di smarcarsi dai modelli di riferimento è una delle contraddizioni che il fenomeno lascia 
emergere: un’altra, estremamente significativa, riguarda quelle ‹‹pratiche che propongono vecchi 
schemi (in funzione di psicoterapia di gruppo o di presunzione intellettuale o semplicemente 
autoritari) conviventi con un orientamento ideale più “nobile”, oppure anche pratiche 
tendenzialmente corrette a cui si accompagna una mancanza di idealità››189.   
La maggior parte dei gruppi ha una precisa configurazione giuridica, che spazia dalla compagnia 
sociale alla cooperativa, dal circolo culturale al gruppo universitario; non è trascurabile, comunque, 
la percentuale di quelli che ne sono totalmente privi (42%), soprattutto nelle regioni settentrionali. 
La loro condizione di precarietà e incertezza dipende, in primo luogo, dalle difficoltà economiche: 
le sovvenzioni pubbliche sono ridotte al lumicino190 e i gruppi cercano di fare fronte alle spese 
principalmente attraverso l’autofinanziamento191.   
Questa, complessivamente, la situazione del teatro di base italiano quale si delineava alla viglia 
dell’incontro di Casciana. Il quadro, però, è in continua evoluzione e appena un anno dopo Roberto 
Agostini potè constatare che, mentre regioni come Liguria, Piemonte e Puglia stavano conoscendo 
un’improvvisa e notevole flessione della presenza dei gruppi di base sul proprio territorio, il 
movimento continuava a ‹‹marciare›› altrove, ad esempio in Toscana, Emilia-Romagna, Lazio e 
Lombardia192. Quest’ultima, in particolare, ha sempre giocato un ruolo di primo piano nella sua 
storia. Secondo la mappatura dei gruppi di base italiani aggiornata al 1978193, nell’ultimo scorcio 
del decennio la Lombardia ne conta addirittura quaranta, diciannove dei quali concentrati a Milano 
e dintorni, i restanti distribuiti tra Bergamo (sei), Cremona (quattro), Brescia (quattro), Como 
(quattro), Varese (due) e Mantova (uno) e le relative province.   
                                                             
186 Gli esercizi mimici e gestuali occupano il secondo posto nella classifica delle attività pratica, a breve distanza dalla 
voce ‹‹Allenamento individuale e collettivo››. Basi statistiche cit., p. 14. 
187 Tant’è vero che alla domanda ‹‹Il gruppo discute al proprio interno le ipotesi, i modi e le prospettive del proprio 
lavoro? In che modo?›› i gruppi rispondono unanimemente ‹‹sì, in assemblea››. Ibidem. 
188 A. Attisani, La scoperta del teatro cit., p. 6. 
189 Ibidem. 
190 Il raduno nazionale dei gruppi di base a Casciana Terme (marzo 1977) fu finanziato, tra gli altri, dalla Regione e dal 
Comune di Pontedera e la sua organizzazione è costata solo quattordici milioni di lire, ‹‹una cifra da niente se si pensa a 
quel che costa il teatro ufficiale con i suoi stabili e con il complesso delle sue attività›› (I. Moscati, La miseria creativa 
cit., p. 38). 
191 D’altra parte non esiste un punto di vista condiviso sull’argomento (cfr. A. Attisani, La scoperta del teatro cit., p.9). 
192 R. Agostini, I gruppi di base, ‹‹Patalogo››, n.1, 1979, pp. 237-45, p. 237. 
193 Ivi, pp. 237-45. 
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Il panorama lombardo si contraddistingue non solo per quantità, ma anche per qualità delle proposte 
culturali, grazie alle quali molti gruppi sono riusciti a oltrepassare i confini della provincia e a 
sollecitare l’interesse di critici di fama nazionale. Il Teatro Tascabile di Bergamo è una delle realtà 
più importanti: fondato da Renzo Vescovi nel 1973, è stato fra i promotori del movimento teatrale 
di base e, secondo Moscati, ‹‹uno dei pochi in Italia che abbia saputo costruirsi una identità 
organizzativa e culturale››194. Grazie alla sua mediazione, tra il 28 agosto e il 7 settembre 1977 la 
città ha potuto ospitare l’Atelier internazionale sul teatro di gruppo, una delle tappe più significative 
della storia del movimento, di cui Italo Moscati ha offerto un gustoso resoconto tra le pagine de La 
miseria creativa. Due anni prima, nel 1975, a Treviglio, in provincia di Bergamo, nasceva il Teatro 
di Ventura, capace di coniugare la ricerca sull’antico teatro popolare e l’interesse per ‹‹il senso 
attuale del mestiere d’attore››195. Dei gruppi che affollano lo scenario milanese, tre in particolare 
catturano l’attenzione di Agostini: la compagnia Tupac Amarù, minuscolo collettivo teatrale attivo 
presso il centro sociale del quartiere popolare dell’ “Isola”; il Teatro del Sole, guidato da Carlo e Iva 
Formigoni, apripista di una nuovo teatro per ragazzi; il Teatro Officina, unico presidio culturale 
della periferia settentrionale della città, dapprima impegnato in rassegne musicali, spettacoli e cicli 
di film politici, poi, dopo un cambio di gestione, dedito a ‹‹testimonianze regionali, teatro popolare, 
voci della cultura subalterna››196.   
Il gruppo di base lombardo che però ci interessa più di tutti è il Teatro Artigiano di Cantù, che con il 
nostro autore ha stabilito un fruttuoso sodalizio, curando la realizzazione scenica de La presa di 
potere di Ivan lo sciocco (1974), per la cui trattazione rinvio al capitolo monografico, e 
interessandosi al progetto, poi abbandonato, di Zingarom, che invece approfondirò nel corso di 
questo stesso capitolo. Prima di descrivere le circostanze nelle quali il poeta e gli attori si sono 
conosciuti e hanno deciso di collaborare insieme, ritengo opportuno aprire una parentesi che 
riassuma brevemente le caratteristiche e il metodo di lavoro del Teatro Artigiano, con particolare 
attenzione alla prima fase della sua attività (anni Sessanta e Settanta).   
Le origini della compagnia risalgono alla seconda metà degli anni Sessanta: allora la Brianza 
attraversava un periodo di grave disagio economico e sociale, determinato dall’avanzare delle 
grandi industrie del mobile a scapito delle piccole imprese artigiane disseminate sul territorio.  
La nascita del Teatro Artigiano, dunque, non è casuale: un gruppo di giovani canturini, studenti e 
operai, comincia a considerare il teatro come lo strumento più efficace per esprimere la crisi di un 
mondo agricolo e artigiano ormai irrimediabilmente compromesso e, al tempo stesso, per 
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‹‹riscoprirne i gesti sopravvissuti››197. La storia del territorio e quella della compagnia si annodano e 
procedono di pari passo: il contesto costituisce un termine di confronto costante, uno spazio 
d’intervento privilegiato e un repertorio di temi e forme da cui il teatro trae ispirazione per svolgere 
il proprio ruolo di “coscienza critica” della comunità. Una vocazione alla partecipazione attiva 
dichiarata esplicitamente nel manifesto programmatico della compagnia, datato 1970 e firmato, 
significativamente, “Gruppo Teatro Realtà e Azione”: 
Le finalità del "Gruppo Teatro Realtà e Azione" sono: 
1. Diffondere nel modo più ampio possibile il teatro ad ogni livello sociale, tenendo cura di 
interessare soprattutto le classi meno abbienti e meno preparate a un colloquio con la cultura. 
per raggiungere tale scopo oltre all'attenzione speciale che verrà data alla scelta dei testi o alla 
loro diretta stesura da parte dei componenti del "gruppo", si vuole spostare il luogo di 
rappresentazione dai cinema e dai teatri alle piazze, o comunque in un qualsiasi spazio dove sia 
possibile un'azione teatrale. 2. Proporre un teatro nuovo, come alternativa culturale, rispetto al 
teatro e alla cultura tradizionali: in altri termini ricercare un linguaggio che, per forme e 
contenuti, annulli la possibile assenza o passività da parte del pubblico per garantire, grazie ai 
contenuti e in virtù di una simile tecnica di rappresentazione, la recezione totale anche a chi non 
è abituato a un discorso teatrale.  3. Conservare in maniera autentica il significato di "gruppo" 
adottando il sistema della cooperazione; tale sistema di cooperazione ha la finalità di eliminare 
le tradizionali figure autoritarie tutt'ora operanti nel teatro come il regista, il primo attore, lo 
scenografo, l'applauso, ecc. 4. Il "gruppo teatro realtà e azione" dichiara la propria intenzione di 
costituirsi come attività e continua nel tempo, al fine di realizzare nella città una attiva presenza 
culturale.198   
La ricerca di un pubblico trasversale, con particolare attenzione ai ceti meno abbienti, la 
predilezione per spazi teatrali alternativi a quelli abitualmente utilizzati, la risoluta presa di distanza 
dal teatro ufficiale, la scelta di temi e tecniche di rappresentazione capaci di trasformare gli 
spettatori da fruitori passivi a interlocutori attivi, la valorizzazione del lavoro di gruppo con 
conseguente livellamento della gerarchia tradizionale, fondata sul predominio di figure come quelle 
del regista o del primo attore: obiettivi che il Teatro Artigiano riuscirà a perseguire con mirabile 
coerenza durante l’intero arco della sua storia, che dura tuttora, realizzando oltre quaranta 
spettacoli, azioni collettive, happenings portati non solo nei teatri, ma anche nelle strade, nelle 
piazze, nelle scuole, nelle carceri. La strada però, all’inizio, è tutta in salita, in particolar modo nella 
natia Cantù. In un’intervista del 1975, a quasi dieci anni dalla nascita del gruppo, gli attori 
                                                             




delineano il quadro di una comunità che sembra aver dedicato tutte le proprie energie alla 
produzione, tralasciando colpevolmente ogni iniziativa culturale: 
Fino a poco tempo fa, perfino al di fuori della nostra provincia, era facile trovare chi diceva che 
a Cantù manca qualsiasi iniziativa culturale. Senza bisogno di fare delle analisi approfondite, i 
motivi sono molto chiari, molto oggettivi: a Cantù non esiste un teatro comunale o una sala 
abbastanza grande da ospitare uno spettacolo medio. Il cinema è nelle mani di gestori privati che 
pensano ai loro interessi e poi le tre sale di proiezione esistenti non hanno assolutamente il 
palcoscenico. Eppure se si va a rovistare nelle parrocchie, si intravvede subito che i luoghi per 
fare teatro ci sarebbero, anche se ora sono ridotti in uno stato pietoso, con le crepe nei muri e i 
legni marci […]. È naturale che in questa situazione perfino la Biblioteca Civica (aperta al 
pubblico solo alla fine del 1967!) si trova con le mani legate e incontra serie difficoltà quando 
pensa a un possibile decentramento […]199.  
La situazione appare ugualmente stagnante nei centri limitrofi, mentre Como, il capoluogo di 
provincia, convoglia tutte le proprie attenzioni e risorse in eventi di prestigio, penalizzando così le 
iniziative dei gruppi non convenzionali200. La metà degli anni Settanta registra, per fortuna, qualche 
segnale di risveglio, con l’organizzazione di festival musicali e delle prime rassegne di gruppi 
sperimentali lombardi. Il contesto, tuttavia, continua a presentarsi particolarmente aspro e ostile, 
non solo per l’evidente difficoltà a reperire i finanziamenti necessari, ma anche per la refrattarietà 
del pubblico canturino, inizialmente disinteressato, a quanto dichiarano gli attori stessi, alle 
proposte del teatro politico e sperimentale:  
E bisogna arrivare al novembre`75 per vedere organizzata in Cantù una breve rassegna teatrale, 
completamente autogestita e relegata in una vecchia sala di oratorio. Tutte le compagnie 
partecipanti fanno teatro politico, magari con una certa sperimentazione, e vengono da Milano, 
da Como, ma anche da piccoli paesi della zona, come Inzago e Verano. Purtroppo dal punto di 
vista del pubblico è il deserto, dal punto di vista finanziario è un disastro. Comunque è un primo 
passo.201 
Nonostante le circostanze poco favorevoli, il Teatro Artigiano porta avanti con determinazione 
l’impegno di interrompere questo assordante silenzio culturale. L’animatore della compagnia è, 
dagli inizi, Sergio Porro, che l’ha guidata in qualità di attore, regista e adattatore dei testi fino alla 
sua recente scomparsa. L’esordio, avvenuto con Le permanenti (1967), descritto come uno 
‹‹spettacolo […] che, sotto la forma della commedia aristofanea, trasmette violenti contenuti di 
                                                             





polemica sociale››202, appartiene ancora alla ‹‹protostoria››203 del gruppo: il Teatro Artigiano vero e 
proprio, secondo i lineamenti storici tracciati nel sito ufficiale, nasce a cavallo tra il 1969 e il 1970. 
Anche la teatrografia inserita da Quadri in calce al paragrafo dedicato al gruppo all’interno del 
secondo volume de L’avanguardia teatrale in Italia204 tralascia il primissimo spettacolo e inizia con 
quello successivo, Parabola di L. (1969), un happening teso a coinvolgere il pubblico attraverso il 
lavoro manuale, vissuto come esperienza catartica. Nel 1971, con Edipo a Colono, portato in scena 
a Cantù l’anno precedente, il Teatro Artigiano approda a Milano, e precisamente presso quel Teatro 
Uomo che Cesare Molinari ha definito ‹‹ricettacolo di tutti, o quasi, gli spettacoli underground 
dell’Italia settentrionale››205, e che di lì a poco avrebbe ospitato la messa in scena de La presa di 
potere di Ivan lo sciocco (1974). La pièce segna una svolta importante: la compagnia, infatti, non 
solo si confronta per la prima volta con il mito greco, che d’ora in avanti costituirà, insieme alla 
fiaba, una preziosa fonte di ispirazione, in quanto espressione del più profondo sentire popolare e 
comunitario, ma comincia a maturare un preciso metodo di lavoro sul testo.   
Scartata la soluzione della messa in scena tradizionale che, a loro avviso, si sarebbe tradotta 
nell’ennesima rappresentazione, mediocre e scolorita, propria della filodrammatica di provincia, gli 
attori del Teatro Artigiano scelgono una strada alternativa, basata sulla selezione di passi adatti al 
loro stile recitativo206. Invece di adeguarsi al testo la compagnia, intelligentemente, lo piega alle 
proprie esigenze, privilegiando scene corali come quelle ‹‹di battaglia››, oppure ‹‹tafferugli, 
momenti di lavoro collettivo e di riposo comune››207. Scene che favoriscono l’immedesimazione 
degli attori in una comunità sociale e culturale sempre diversa, dai maya de Il mondo poggia sul 
dorso di un grande caimano (1973) ai russi de La presa di potere di Ivan lo sciocco (1974) , ma 
sempre protagonista della medesima lotta contro un potere ‹‹ora visibile ora 
misterioso››208.‹‹“Teatro Artigiano” è una qualifica che evoca felicemente un modo proprio e 
quotidiano di far teatro››, esordisce Franco Quadri nella recensione alla messa in scena della pièce Il 
mondo poggia sul dorso di un grande caimano (1973)209. Una prassi artigianale che gli attori 
sembrano aver interiorizzato e trasferito a teatro.   
La realizzazione dello spettacolo è la meta di un processo articolato in fasi sempre più codificate e 
scandite secondo un ciclo stagionale che ricorda quello del lavoro agricolo o della produzione di un 
manufatto di pregio: ‹‹in primavera si pensa al copione, in estate lo si prepara, in autunno viene 
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203 Ibidem. 
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205 C. Molinari, Teatro politico cit., p. 109. 
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207 Ibidem. 
208 Ibidem. 
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allestito lo spettacolo e in inverno poi, quando è matura la “stagione” del teatro, il Teatro Artigiano 
espone il suo prodotto in città, alla “fiera” di Milano››, spiegano orgogliosamente gli attori210. 
Gradualmente, il Teatro Artigiano mette a punto un metodo di lavoro organizzato in quattro stadi 
successivi, che conducono al progressivo “raffinamento” del prodotto.   
A illustrarli è Marzio Porro, che negli anni Settanta ha collaborato con la compagnia, ricoprendo di 
volta in volta, in autonomia o in coppia con Sergio Porro o altri, i ruoli di direttore artistico (Gli 
abiti nuovi del Granduca, 1972), regista (Il mondo poggia sul dorso di un grande caimano, 1973; 
La presa di potere di Ivan lo sciocco, 1974) e coordinatore (Milarepa: i suoi delitti, le sue prove, la 
sua liberazione, 1976; Canzoniere maligno, 1979):  
1) La regia predispone, a tavolino, sia che si parta da un testo appositamente scritto, sia che si 
parta da un testo classico, un nuovo testo assai simile a una sceneggiatura cinematografica. In 
questa fase si provvede ad integrare ai contenuti autonomi del testo-base i contenuti specifici e 
in continua elaborazione del Teatro Artigiano: i primi, sulla scena, vengono espressi per solito a 
livello verbale, i secondi, invece, a livello mimico-gestuale. Si tratta, con tutta evidenza, di 
operare su delicati equilibrî semiotici.211 
Il primo punto conferma una tendenza propria del teatro non ufficiale nel suo complesso: quella a 
destituire il testo dal ruolo di perno dello spettacolo. Che si tratti di un testo classico o scritto per 
l’occasione, l’atteggiamento nei suoi confronti cambia profondamente: l’opera viene ora 
considerata alla stregua di una materia prima (un pre-testo) da manipolare a piacimento e sottoporre 
a un processo di lavorazione che la trasformi in prodotto finito. Il primissimo intervento sul testo 
genera una traccia, un testo-base definito, qui e altrove212, una sorta di sceneggiatura 
cinematografica, dotata di ‹‹contenuti autonomi›› e destinata a ricevere quelli ‹‹specifici›› della 
compagnia. L’operazione prefigura due piani comunicativi distinti sulla scena: quello verbale e 
quello mimico-gestuale. Diversamente dalla gestualità delle avanguardie, quella del Teatro 
Artigiano è semplice e quotidiana: per descriverla, Franco Quadri parla di un ‹‹gesto nostrano, 
descrittivo e fresco, tipicamente lombardo e sostanzialmente naïf››213, un gesto spontaneo e, ancora 
una volta, diretta emanazione dell’humus culturale brianzolo. A farne le spese è l’enunciazione 
verbale, che passa decisamente in secondo piano e rischia di diventare la ‹‹parte debole›› della 
realizzazione scenica214. Non a caso, fra i principi fondanti del metodo di lavoro del Teatro 
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Artigiano, Sergio Porro enuncia l’‹‹abolizione del dialogo […] e comunque della parola se non nei 
casi di passaggio narrativo o strutturale››215.Il ruolo della regia, ora preponderante, si ridimensiona 
nel passaggio successivo, dove gli attori sono liberi di sperimentare gesti e movimenti in una sorta 
di scatenato e  ludico “brainstorming”. Il regista interviene solo in un secondo momento, per 
sfrondare il materiale mimico-gestuale così prodotto e mantenerne gli elementi realmente funzionali 
alla preparazione del ‹‹discorso scenico››: 
2) Sulla scena gli attori del Teatro Artigiano, partendo dalle suggestioni di quella che 
metaforicamente si è definito “sceneggiatura”, incominciano il “gioco”: una sfrenata quanto 
partecipata attività ludica. In questo modo il gruppo produce enormi quantità di sostanza 
mimico-gestuale spontanea e spesso non collegata, in prima approssimazione, alle esplicite 
indicazioni della “sceneggiatura”. In questa fase la regia non interviene direttamente: si limita a 
selezionare, nell’ambito della sostanza mimico-gestuale prodotta, quegli elementi che sembrano 
pertinenti alla stesura definitiva del “discorso” scenico.216 
Nella penultima fase il regista e gli attori si dedicano al montaggio degli elementi mimico-gestuali 
individuati, secondo l’ordine logico-narrativo del racconto teatrale: 
3) I tratti mimico-gestuali così selezionati vengono composti dalla regia in collaborazione con 
gli attori sull’asse sintagmatico dell’intreccio e/o del discorso. Quasi sempre la struttura così 
ottenuta presenta degli scarti rispetto alla “sceneggiatura” di base.217 
La procedura si conclude con la completa formalizzazione della trama gestuale: 
4) Infine si procede al “congelamento” definitivo del prodotto. Le sequenze mimico-gestuali, 
nel loro ordine logico-narrativo, vengono fissate rigidamente e ripetute fino a perdere ogni 
connotazione di spontaneità e di partecipazione emotiva degli attori. Il gruppo, a questo punto, 
può gestire con sufficiente margine di distacco critico lo spettacolo: il “gioco” si è ormai 
formalizzato.218 
Il radicamento nella tradizione popolare incide sugli aspetti tanto contenutistici quanto formali del 
lavoro della compagnia. È la consapevolezza di possedere determinate capacità espressive ad aver 
condizionato la scelta dei temi, e non viceversa. Presente in scena come “popolo”, proletariato 
urbano o comunità rurale, che acquista coscienza della propria subordinazione e cerca di reagire 
all’oppressione del potere, il Teatro Artigiano utilizza il testo come pretesto per veicolare ‹‹nuclei 
ideologici›› ben precisi: ‹‹il lavoro come rapporto autentico con la realtà; l’identificazione con i 
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“giusti” sconfitti; il rifiuto della storia come storia dei potenti››219.   
Il modello di riferimento è quello di un ‹‹teatro povero››220 che interessa tutti i livelli della 
realizzazione scenica, non esclusa la scenografia, sottoposta a un processo di sottrazione del 
superfluo che porta all’eliminazione delle ‹‹quinte›› e dei ‹‹fondali dipinti››, ma anche delle ‹‹luci, 
se non quelle strettamente indispensabili, senza mai giochi cromatici o luminosi››221.   
Gli attori stessi sono ‹‹modestamente vestiti›› e caratterizzati, tutt’al più, da qualche ‹‹particolare 
del loro abito›› che ‹‹allude a specifici personaggi (se ve ne sono) ››222. In compenso, e in sintonia 
con la poetica del teatro popolare e comunitario, gli oggetti di scena acquistano un ruolo di primo 
piano: si tratta, perlopiù, di attrezzi da lavoro che hanno la particolarità di essere costruiti 
artigianalmente dal gruppo, rendendo ‹‹lo spazio scenico molto autentico››223. L’oggetto, che Sergio 
Porro non esita a definire ‹‹l’invenzione formale più interessante›› del Teatro Artigiano, sostituisce 
efficacemente la ‹‹scenografia cancellata››:  non è una presenza inerte, ma un ‹‹attore aggiunto›› 
manovrato secondo ritmi antichi e precisi224.   
Privo di valenza simbolica, è espressione diretta di ‹‹ciò che sembra e ciò che rappresenta››225.  
Non diversamente, d’altronde, dall’attore in carne e ossa, che porta in scena la ‹‹propria identità 
sociale […] incarnandosi automaticamente in ciò che interpreta››226. Occorre specificare, infatti, che 
i membri della compagnia non sono attori di professione, né intendono diventarlo. Il dilettantismo, 
per loro, è frutto di una scelta consapevole, utile non solo a prevenire i rischi della chiusura 
autoreferenziale, ma anche (e soprattutto) a esorcizzare lo spauracchio della sopravvivenza 
economica227. Tant’è vero che quando, nel 1974, si costituirono in cooperativa, i componenti del 
Teatro Artigiano definirono uno statuto che escludeva categoricamente ogni finalità di lucro e ogni 
forma di retribuzione agli attori, per tutelare l’assoluta non professionalità del gruppo228.  
La compagnia, insomma, aderisce a un dilettantismo serio e produttivo, equidistante sia dal teatro 
professionale, non necessariamente sinonimo di qualità229, sia dalla tradizione delle 
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225 Ibidem. 
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227 ‹‹Diciamo che rispetto ad altri gruppi dell’avanguardia siamo nelle condizioni migliori per evitare le paludi della 
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228 Ibidem. 
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filodrammatiche. Con queste ultime il Teatro Artigiano condivide solo la ‹‹condizione sociale››230; 
pur riconoscendone l’importantissima funzione culturale, consistita nell’aver cercato di diffondere e 
riprodurre, con i pochi mezzi a disposizione, le esperienze teatrali cittadine, consentendo così al 
pubblico della provincia di avvicinarsi a un repertorio altrimenti sconosciuto231, gli attori del gruppo 
ne criticano il complesso di inferiorità che le induce ad assumere modelli ufficializzati, invece di 
tentare autonomamente nuove strade. È una questione di punti di vista: se la filodrammatica 
percepisce se stessa come una periferia che riceve e diffonde gli stimoli provenienti dal centro 
irradiatore di cultura, il Teatro Artigiano innalza la provincialità a valore di riferimento e sceglie di 
svolgere attivamente la funzione di laboratorio teatrale: ‹‹la nostra sperimentazione non produce 
mai un teatro di imitazione, ma un teatro di idee››232.   
Mentre, nei primi anni Settanta, gli attori del Teatro Artigiano cominciano a imporsi all’attenzione 
della critica nazionale e si impegnano a chiarire a se stessi e agli altri le ragioni del loro operare, 
Antonio Porta apre una nuova fase del proprio lavoro poetico, con la pubblicazione di Metropolis 
(1971)233 e Week-end (1974)234. La prima raccolta riunisce i componimenti scritti tra il 1969 e il 
1970, organizzandoli in una rigorosa struttura bipartita che riflette la “pars destruens” e la “pars 
costruens” di un’argomentazione metapoetica in cui l’autore, dopo aver confutato due prototipi 
linguistici ritenuti, per motivi opposti, inefficaci, promuove modelli di linguaggio capaci di stabilire 
una connessione autentica con il reale. Attraversata, e accantonata, la duplice strada della poesia 
“eteronoma”, fondata sull’acritica adesione alla ‹‹vuota falsità››235 dell’opinione corrente, così come 
viene espressa in Quello che tutti pensano, sorta di aggiornato Dizionario dei luoghi comuni 
flaubertiano, e della poesia “autonoma”, ripiegata su se stessa fino a recidere ogni contatto con la 
realtà, come esemplifica l’immagine dell’‹‹hortus conclusus››236 de La rose, nella seconda parte del 
volume Porta approda alla formulazione di paradigmi linguistici ‹‹terapeutici››237 alieni sia da 
dogmatismi definitori che, sul versante opposto, da aristocratiche chiusure autoreferenziali. I 
modelli proposti, Modello di bambini per linguaggio, Modello di linguaggio per coppie che 
lavorano e Modello per autoritratti definiscono tre ipotesi di linguaggio in grado di porsi come 
semplici e efficaci strumenti di analisi del reale. Architettura metrica semplice e lineare, precisa 
corrispondenza tra verso e unità sintattica, parallelismi, associazioni foniche e iterazioni con effetti 
litanianti: denominatori comuni di componimenti che segnano un deciso cambio di passo in 
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direzione di una nuova apertura comunicativa, proseguita e amplificata in Week end (1974).  
Quest’ultima raccolta, come la precedente, presenta una struttura rigorosa e compatta, articolata in 
due sezioni distinte ma complementari, in quanto, ancora una volta, momenti successivi di un 
discorso unitario, ora marcatamente ideologico: mentre nella prima la poesia si proietta verso la 
realtà esterna, esaminando la struttura capitalistica della società e la posizione del poeta al suo 
interno, nella seconda torna a riflettere su se stessa e sulle proprie capacità espressive. Alla 
bipartizione tematica ne corrisponde una stilistica: il periodare disteso e narrativo della prima parte 
cede il posto a una sintassi sempre più contratta, che si liquefa definitivamente in Rimario, dove la 
parola viene isolata ed associata ad altre, in coppie o, dalla quarta sezione, in ‹‹costellazioni››238 di 
rime. ‹‹Con questa raccolta››, osserva Picchione, ‹‹la poesia di Porta prende definitivamente 
coscienza della sua tensione verso il linguaggio dell’utopia››239. È bene sottolineare che la svolta 
non implica una sconfessione della posizione precedente: al contrario, ne è la diretta conseguenza, 
dal momento che lo slancio utopico nasce proprio dalla consapevolezza dell’orrore del mondo e 
dall’urgenza di trasformarlo e rovesciarlo nel suo opposto. L’anno precedente la pubblicazione di 
Week-end, agli inizi del 1973, aveva avuto luogo il primo incontro tra Antonio Porta e la compagnia 
del Teatro Artigiano, che Sergio Porro rievoca con dovizia di particolari ed estrema baldanza 
narrativa in una testimonianza comparsa nel 2014 nel trimestrale ‹‹Canturium››240.   
Secondo il suo racconto, galeotto fu lo spettacolo Il mondo poggia sul dorso di un grande caimano, 
allestito a Milano nel gennaio del 1973:  
Eravamo in cartellone a Milano al Teatro Quartiere, a Chiesa Rossa Gratosoglio, con uno 
spettacolo sui Maya, Il mondo poggia sul dorso di un grande caimano […]. E una sera 
dell’ultima settimana di gennaio del 1973 dietro il palco si era sparsa una strana voce: C’è in 
sala Antonio Porta! Antonio Porta il poeta? Sì, proprio lui. […] L’idea di andare in scena 
addirittura per lui (allora io ero anche attore!) mi tremarellava non poco e la voce sperata 
bugiarda, ahimè, viene confermata da Marzio Porro […].241 
Al termine della rappresentazione il pubblico defluisce e solo uno spettatore si trattiene nella sala: 
Lunghi applausi. Pian piano la platea si svuota. Resta in piedi un unico spettatore. Antonio Porta 
ci aspetta e ci fa, visibilmente emozionato, sinceri complimenti. Ci dice queste cose: […] 
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Ascoltate, da tempo ho in mente una fiaba da mettere in scena […]… Vi interesserebbe una 
collaborazione con me?242 
Gli attori, naturalmente, non si lasciano sfuggire l’occasione e accettano di buon grado la proposta. 
D’altra parte tra Antonio Porta e il Teatro Artigiano esiste una certa sintonia di fondo: entrambi 
nascono nel contesto dell’avanguardia, al cui interno maturano un atteggiamento sperimentale, 
aperto all’inesausta ricerca di sempre nuovi itinerari poetici e teatrali, che conserveranno inalterato 
durante l’intero arco delle rispettive carriere; entrambi sono animati da una tensione comunicativa 
che, congenita nel Teatro Artigiano, diventa sempre più pressante nella poesia portiana proprio a 
partire dagli anni Settanta; entrambi, poi, convergono ideologicamente, almeno in questa fase, sul 
tema del rapporto servo-padrone e dell’utopia della liberazione dal giogo del potere.   
La ‹‹fiaba da mettere in scena›› che Porta ha in mente per il Teatro Artigiano è La presa di potere di 
Ivan lo sciocco, allestita per la prima volta il 12 febbraio 1974 al Teatro Uomo di Milano e 
pubblicata da Einaudi nel giugno dello stesso anno. Non mi soffermo su una pièce che, come 
anticipato, approfondirò più avanti. Per il momento basti sapere che, all’indomani del debutto, le 
valutazioni dei critici furono tutt’altro che tenere, soprattutto nei confronti dell’autore del testo, la 
cui reazione non si fece attendere: 
E man mano che i quotidiani uscivano in edicola, quante telefonate in Biblioteca! Scusami, 
Sergio, ho rovinato il Teatro Artigiano. Perdonatemi, vi ho distrutto e sepolti!243 
In realtà, come vedremo, la performance degli attori fu recensita positivamente, tanto che Porro, a 
distanza di anni, ricorderà quella collaborazione come un’esperienza proficua per la compagnia:  
Noi comunque eravamo stati gratificati, sentivamo rosolio caldo scender giù nello stomaco! Con 
Antonio Porta eravamo usciti dai confini lombardi, ci rendevamo conto di non essere più, come 
dire, “provinciali”, respiravamo “aria nazionale”.244 
Ciononostante Porta, secondo la testimonianza di Porro, rimase troppo amareggiato dai giudizi della 
critica per proseguire il sodalizio e preferì abbandonare il secondo progetto in cantiere per il Teatro 
Artigiano: ‹‹un testo sugli zingari››245, di cui rimangono alcuni appunti preparatori, videoscritti dalla 
vedova dell’autore, Rosemary Liedl, e da lui originariamente siglati Zingarom (ZIN).    
Della ‹‹decina di fogli›› di cui parla Porro nella sua testimonianza246, in realtà, solo i primi due, 
datati rispettivamente 24 novembre 1974 e 8 febbraio 1975, riguardano il progetto teatrale: i restanti 
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contengono svariati Appunti per un romanzo, come Porta stesso annota di suo pugno nel 
frontespizio. Le informazioni a disposizione, quindi, sono estremamente scarse, e riflettono la 
primissima fase di sviluppo dell’idea, che con tutta probabilità nemmeno l’autore aveva ancora ben 
chiara in mente. La scelta del soggetto, comunque, non sembra casuale: nella raccolta Week-end, 
uscita pochi mesi prima, occupa un posto di rilievo un ciclo di versi intitolato, per l’appunto, Utopia 
del nomade. ‹‹Emblema dello spostamento›› e ‹‹dello scarto rispetto alle codificazioni sociali››, la 
figura del nomade, secondo Porta, incarna alla perfezione la condizione di colui che, rifiutando lo 
stato di ‹‹servo››, riesce a realizzare pienamente l’‹‹utopia››247, intesa come recupero non solo di 
una semplicità ancestrale, ma anche di un’ipotesi comunicativa basata su un codice espressivo 
limpido e autentico. Il nomade è colui che ‹‹lascia alle spalle una terra predata / circondato da 
uomini disossati›› (str. IV, vv. 1-2) per raggiungere una ‹‹città›› che ‹‹si chiama Immagine›› (VI, 1) 
dove potrà disporre di un ‹‹pensiero linguaggio che va preso alla lettera›› (str. VI, vv. 8). Mentre i 
Movimenti descrivono l’inquieta peregrinazione alla ricerca di una terra utopica e libera, 
contrapposta alla squallida desolazione della ‹‹pianura occupata dall’Industria›› (str. VII, v. 1), le 
Lettere certificano l’approdo al placido e idilliaco ‹‹luogo delle alture ruotanti›› (str. I, v. 1)248, e 
quindi a una rasserenata condizione esistenziale. Le premesse della liberazione del nomade dalle 
catene dell’immobilismo e dell’alienazione sono nella precedente Autocoscienza di un servo: 
rispetto ai padroni, già “morti” in quanto incapaci di immaginare un orizzonte di vita che non 
coincida con la produzione, i servi, nonostante l’asfissiante ripetitività cui la società tecno-
capitalistica li condanna, ‹‹conservano un’ “autocoscienza” che schiude loro la possibilità di una 
nuova vita››249.   
Se Autocoscienza di un servo e Utopia del nomade costituiscono un dittico che delinea un percorso 
in ascesa, in cui il nomade è quel servo che ha prestato orecchio ai richiami di libertà del 
‹‹piccione›› che ‹‹batte il becco sulla parete / di una casa con le finestre serrate›› (Autocoscienza di 
un servo, str. III, vv. 1-3) e ha trasformato la consapevolezza in azione, gli scarni appunti di 
Zingarom lasciano presagire uno scenario differente, anzi, addirittura opposto. Nel primo foglio, 
infatti, l’autore accenna alla ‹‹degradazione›› di ‹‹OM››, che si presuppone essere uno dei 
personaggi del futuro testo teatrale: a provocarla, forse, l’atto sacrilego dell’‹‹assassinio del fabbro›› 
con conseguente ‹‹rapimento della sua donna››, o magari ‹‹la conquista di un certo potere››, come 
sembrano suggerire le annotazioni successive (‹‹POI il potere cambia […] OM diventa solo ladro e 
mendicante››), e come confermerebbe il riferimento al Macbeth di Shakespeare, in cui l’ascesa dell’ 
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“eroe” eponimo coincide, appunto, con l’inizio della sua rovina (‹‹Noi tre ci rivediamo quando?›› 
‹‹A baraonda finita, a guerra persa e vinta››, dicono le streghe nella prima scena della tragedia250). 
Non è dato sapere se Zingarom, nelle intenzioni dell’autore, prevedesse l’atmosfera cupa e cruenta 
del Macbeth; certo è che se la figura del villain shakespeariano avesse realmente influenzato 
l’ideazione del personaggio menzionato nel primo foglio, allora le motivazioni e le finalità della sua 
“presa di potere” sarebbero state ben diverse da quelle che avevano sollecitato il contadino Ivan 
della pièce precedente, il cui regno aveva inaugurato un’utopica quanto effimera civiltà 
dell’eguaglianza. In ogni caso le allusioni alla ‹‹degradazione››, all’‹‹assassinio››, alla ‹‹genesi dei 
campi di concentramento per i vecchi›› e a ‹‹Hitler›› aprono spiragli su un intreccio che si 
preannuncia a tinte fosche. Non è la prima volta che le atrocità del nazismo fanno capolino, più o 
meno velatamente, tra le pagine della produzione portiana: come ricordato nel capitolo precedente, 
è stato proprio il confronto con i crimini nazifascisti a ispirare la stesura di Come se fosse un ritmo, 
e lo stesso Stark, protagonista in absentia della pièce omonima, rievoca, con le sue azioni inumane, 
gli orrori commessi dai dittatori del secolo breve.   
Nel foglio successivo, datato 8 febbraio 1975, Porta torna sul suo progetto con appunti più chiari e 
comprensibili. L’unico collegamento evidente con le annotazioni che precedono è il riferimento alle 
‹‹persecuzioni hitleriane››. A proposito della trama, ora l’autore scrive che ‹‹potrebbe essere la 
storia di una famiglia abbastanza numerosa, che cresce e continua per un arco di tempo 
immaginario››. Dopo il contenuto, la forma: il testo dovrà prevedere una rapida alternanza di 
situazioni comiche e tragiche (‹‹gioia e tragedia dovrebbero succedersi rapidamente››) e, sul piano 
strutturale, si ispirerà al modello del teatro cechoviano, in cui ‹‹ogni scena ha valore in sé, è carica 
di valori, di richiami alla vita, alla storia››. La drammaturgia di Cechov è prettamente lirica: in 
genere gli eventi chiave dell’intreccio hanno luogo fuori scena e l’azione è sostituita da una 
conversazione al servizio dell’indagine sui sentimenti. ‹‹Molto importante, in tale struttura, la 
parola, “la battuta”››, sottolinea Porta poco oltre; ci si può chiedere come la centralità 
dell’espressione verbale si sarebbe conciliata con la recitazione del Teatro Artigiano, 
prevalentemente calibrata sul gesto. L’autore, infine, riflette sul rapporto tra lo spettacolo e i suoi 
destinatari: ‹‹Che cosa dovrebbe far nascere nell’animo dello spettatore questa rappresentazione?››. 
La risposta chiama nuovamente in causa il teatro di Cechov: ‹‹Soprattutto il sentimento della 
partecipazione al proprio personale e comunitario modo di essere … precisamente come in Cecov 
[sic] la borghesia si commuove allo spettacolo della propria fine››. La pièce, dunque, mira a 
sollecitare l’identificazione fra la comunità degli spettatori e quella rappresentata sulla scena, 
                                                             
250 W. Shakespeare, Macbeth, Garzanti, Milano 2011, p. 7. 
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secondo lo stesso meccanismo che induceva il pubblico borghese a immedesimarsi nei personaggi 
dei drammi cechoviani. 
 
2.2 Elogio del cannibalismo 
 
Archiviata la collaborazione con il Teatro Artigiano di Cantù, nella seconda metà degli anni 
Settanta l’impegno di Porta prosegue lungo il triplice binario della prosa, della poesia e del teatro. 
Sul versante narrativo la pubblicazione de Il re del magazzino (1978)251 sancisce, a oltre dieci anni 
da Partita (1967), il ritorno alla forma romanzo, questa volta piegata a nuovi scopi: non più il 
superamento dei ‹‹limiti di una realtà definita secondo una sclerotica ottica borghese››, ma la ferma 
intenzione di ‹‹affrontare […] i problemi, gli eventi, i mali del nostro tempo››252.   
Più che costituire un romanzo vero e proprio, Il re del magazzino sembra rinnovare la tradizione del 
prosimetro, in cui prosa e poesia svolgono funzioni testuali distinte, alternando le pagine di diario 
cui il personaggio-scrittore affida le proprie amare riflessioni e le epistole in versi indirizzate ai figli 
e peraltro mai spedite253, a riconferma di un’urgenza comunicativa sempre presente eppure difficile 
da realizzare. Sullo sfondo di frammenti di cronaca nera e precisi riferimenti all’attualità politica 
nazionale e internazionale si susseguono temi ricorrenti della poesia portiana, di lungo corso (la 
paralisi, l’impotenza, l’atrofia) o recenti (il nomadismo, il viaggio, la faticosa ricerca di un dialogo 
con l’altro). L’anno precedente, nel 1977, l’autore aveva dato alle stampe Quanto ho da dirvi254: il 
volume, che raccoglie l’intera opera in versi prodotta fino a quel momento, sembra segnare la 
conclusione di un ciclo di lavoro di circa vent’anni e, al tempo stesso, anticipare i successivi 
sviluppi poetici255. Lo sintetizza efficacemente Giuseppe Pontiggia quando, nella prefazione, parla 
di una poesia sospesa tra la ‹‹scoperta dell’orizzonte del mondo come angoscia›› e il ‹‹riattivamento 
estremo delle energie vitali››256. Il testo che conclude il volume, Passeggero, nell’ambigua 
sovrapposizione dei motivi della peregrinazione e della precarietà, indica idealmente l’approdo a 
una nuova svolta, espressa dalla successiva raccolta Passi Passaggi (1980)257.   
                                                             
251 A. Porta, Il re del magazzino, Mondadori, Milano 1978. 
252 L. Sasso, Antonio Porta cit., p. 99. 
253 A. Porta, Il re del magazzino cit., p. 21. Le lettere saranno successivamente accorpate e pubblicate nella sezione 
Brevi lettere `76 all’interno della raccolta L’aria della fine (1982). 
254 A. Porta, Quanto ho da dirvi. Poesie 1958-1975, Feltrinelli, Milano 1977. 
255 Cfr. G. Majorino, Quanto ho da dirvi, in ‹‹Mettersi a bottega››. Antonio Porta e i mestieri della letteratura, a c. di A. 
Terreni e G. Turchetta, Storia e Letteratura, Roma 2012, pp. 69-73. 
256 G. Pontiggia, Prefazione a A. Porta, Quanto ho da dirvi cit., pp. 1-8, p. 8.  
257 A. Porta, Passi Passaggi, Mondadori, Milano 1980, ora in Antonio Porta. Tutte le poesie cit., pp. 287-362. 
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La sezione iniziale, Brevi lettere`78, conferma e rafforza quell’apertura all’altro che, ancora una 
volta, individua uno dei suoi principali strumenti di realizzazione nell’impiego della comunicazione 
epistolare. La scrittura non è più contratta e frammentata, ma assume un andamento piano, disteso e 
colloquiale. Il nuovo linguaggio familiare e dialogante, così lontano dal ‹‹trobar clos››258 della 
poesia precedente, costituisce una patina solo apparentemente rassicurante, sotto la quale 
continuano a premere con insistenza nervosismi, tensioni, immagini oniriche, dettagli cruenti e 
dicotomie che oppongono polarità inconciliabili, come la vita e la morte, la necessità di comunicare 
e l’inadeguatezza della parola, la consapevolezza di sé e la perdita dell’identità.     
La contrapposizione radicale tra ‹‹trasparenza e buco nero, corrosione e speranza […], luce e 
cecità››259 prosegue nella sezione eponima, dove, in bilico tra l’eco dei Rapporti e nuove soluzioni 
espressive (l’uso di strofe minimali al posto dei blocchi metrici compatti della raccolta d’esordio, 
per esempio), l’autore apre un altro canale di connessione diretta con il lettore, che consiste nella 
stesura di brevi o brevissime note diaristiche in versi. Nella sezione compresa tra Brevi lettere`78 e 
Passi Passaggi, intitolata significativamente La scelta della voce, Porta sperimenta una terza 
strategia di comunicazione: quella della poesia-teatro, in cui scrittura poetica e teatrale convergono 
e si sovrappongono, secondo una formula che ritornerà nei poemetti Fuochi incrociati, Pigmei, 
piccoli giganti d’Africa e Salomè, le ultime parole, pubblicati nell’ultima raccolta, Il giardiniere 
contro il becchino (1988)260. ‹‹[…] di qui si passa, ripeto / questo è un passaggio pronunciando / 
queste parole divento corpo e mi muovo / i primi passi uscendo dalla finestra››, aveva scritto il 
poeta nella “lettera” datata 27 settembre 1978261; e quel ‹‹passaggio››, in cui le parole si 
trasformano in ‹‹corpo›› attraverso l’articolazione fonica, favorendo così il contatto con la 
dimensione esterna al di là della ‹‹finestra››, verrà esplicitamente dichiarato e concretizzato proprio 
ne La scelta della voce. Niva Lorenzini riconosceva ad Antonio Porta una straordinaria ‹‹capacità di 
restare fedele ai presupposti iniziali trasformandoli e trasformandosi incessantemente››262.   
Oscillando tra metamorfosi e conservazione, la poesia portiana muta strutture e linguaggi e, 
contestualmente, mantiene caposaldi duraturi nel tempo, quali l’erotismo, la centralità dei rapporti, 
la passione civile e politica, la fredda contemplazione del male e lo slancio vitalistico che, 
nonostante tutto, apre spiragli di luce sul futuro. Tra questi ‹‹presupposti iniziali›› trova spazio 
anche la “voce”. Intesa come severa scansione del dettato sillabico e vigorosa percussività ritmica, 
la voce attraversa e vivifica l’intero arco della produzione portiana. Riflettendo retrospettivamente 
                                                             
258 J. Picchione, Introduzione cit., p. 83. 
259 N. Lorenzini, ‹‹Bucare la pagina›› cit., p. 39. 
260 A. Porta, Il giardiniere contro il becchino, Mondadori, Milano 1988.   
261 A. Porta, dove ciò che diciamo luce scende, in Passi Passaggi cit., p. 297. 
262 N. Lorenzini, Da “Calendario” a “Airone”: il farsi della lingua-corpo, postfazione a Antonio Porta, Poesie 1956-
1988, Mondadori, Milano 1998, p. 179. 
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sulla composizione di uno dei suoi primi testi, Europa cavalca un toro nero (1958), l’autore stesso 
scriveva: ‹‹Lavoravo alle diverse sezioni del poemetto raccogliendo materiali e pian piano 
rielaborandoli, cercando di trasformare la pura notizia di cronaca, reale ma anche immaginaria, in 
linguaggio adeguato, strutturalmente conseguente. Quindi la scelta di una metrica per accenti, 
ritmica, da pronunciare ad alta voce››263. Sempre Porta considerava Come se fosse un ritmo un 
componimento particolarmente adatto alla lettura264, e per questo, come ricordato nel capitolo 
precedente, lo aveva inserito nella programmazione del Teatro del Porcospino. Anni dopo, Stefano 
Colangelo osserverà che, fin dall’inizio, l’‹‹attitudine più radicale e coerente›› dell’autore è proprio 
‹‹la correlazione tra ritmo e sguardo››265: l’intreccio fra la pronuncia del testo e la sua disposizione 
visiva sulla pagina. La voce, dunque, è sempre stata una componente imprescindibile della poesia 
portiana; ciò che cambia, intorno alla metà degli anni Settanta, è il modo di esprimerla.   
Tra le pagine del saggio io sceglierò la voce, Cecilia Bello Minciacchi descrive efficacemente la 
differenza tra la “prima” e la “seconda” voce:  
La voce […] in quegli anni, in quei testi, non pronuncia “a distesa”, non è “voce spiegata”, 
sembra piuttosto implicita nel testo. Dopo il 1975 si avrà invece l’esplicitazione della voce: non 
l’ingresso di uno strumento in sé del tutto nuovo, ma un modo nuovo e dirompente di usare uno 
strumento per lui già irrinunciabile.266 
La voce inespressa dei primi anni si schiarisce progressivamente, fino a levarsi chiara e sonora.  
A pochi anni di distanza dalla scomparsa del poeta, Niva Lorenzini riteneva Passi Passaggi e le 
raccolte successive ‹‹luoghi di un corpo a corpo col linguaggio, con la sua matericità fonica››, in cui 
la parola ‹‹si sottrae al carcere dei significati imposti […] per liberarsi in suono e voce››, 
determinando così l’affermazione di un ‹‹teatro di parola come spazio della gestualità del segno, 
della sua flessibile intonazione, fino all’oralità […]››267.   
La performance, dunque, non è più teatralizzazione accessoria del testo scritto, ma suo 
indispensabile complemento. Questo ritorno della poesia all’oralità primigenia, tra la fine degli anni 
Settanta e i primi anni Ottanta, si inquadra in un contesto più ampio, caratterizzato da un lato dagli 
studi di Ong e Zumthor, dall’altro dall’interesse generalizzato e sempre crescente per le letture in 
pubblico. Lo testimoniano le numerose rassegne organizzate in tutta Italia tra novembre 1978 e 
luglio 1979: da Poeti e poesia (Teatro Città Murata, Como, novembre 1978-giugno 1979) a Poesia 
                                                             
263 A. Porta, Nel fare poesia cit., p. 10. 
264 A. Porta, Poesia degli anni Settanta, p. 39. 
265 S. Colangelo, L’usus videndi di Antonio Porta, in Metrica come composizione, Gedit, Bologna 2002, pp. 97-99, p. 
99. 
266 C. Bello Minciacchi, io sceglierò la voce, in ‹‹Il verri››, Antonio Porta e il progetto infinito, n.41, ottobre 2009, pp. 
73-84, p. 76. 
267 N. Lorenzini, Una sezione per Porta, in ‹‹Il verri››, n. 3-4, settembre-dicembre 1993, pp. 17-20, p. 18.  
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e Fiaba. Incontri teatrali di poesia (Sala Azzurra, Milano, gennaio 1979), da Sex poetry. Il sesso 
della poesia e la poesia del sesso (Teatro Out-Off, Milano, gennaio-marzo 1979) a Poesia sonora 
(Teatro Spazio Libero, Napoli, 20-27 maggio 1979), per citarne alcune, culminando nel Primo 
festival internazionale dei poeti di Castelporziano, cui presero parte, fra gli altri, Allen Ginsberg, 
William Burroughs, Alfredo Giuliani, Amelia Rosselli e lo stesso Antonio Porta.   
Il nostro autore non solo partecipa a svariati festival e letture di poesie (Como, Milano, Genova, 
Castelporziano), ma, nel decennio successivo, collabora con Carmelo Pistillo nella progettazione e 
realizzazione di Penultimi sogni di secolo (Venezia, Teatro Ridotto, 1985), uno spettacolo teso ad 
‹‹assicurare alla ribalta teatrale un distillato della poesia italiana del Novecento fino agli anni 
Settanta››268, e di Oratorio notturno (Milano, Salone Pier Lombardo, 1988), ‹‹un itinerario poetico 
attraverso i sentieri romantici, strutturato come una sinfonia temporale ordinata in quattro 
movimenti (Crepuscolo, Sera, Notte, Alba) e un prologo››269. Parallelamente, come sua abitudine, 
accompagna queste attività a sempre più numerose riflessioni in materia, sottolineando le 
peculiarità del testo poetico interpretato davanti a un uditorio, la sua autonomia dalla pagina scritta, 
l’impossibilità di ripetere una lettura identica alla precedente270. Leggere in pubblico, secondo 
Antonio Porta, è un processo in cui ‹‹corpo e voce fanno da mediatori tra un testo scritto e un 
pubblico in attesa di rivelazioni linguistiche››271. L’autore che legge in pubblico deve rendersi 
aperto e disponibile:  
[…] il frutto di questa disponibilità totale, verso se stesso e verso il pubblico, di questo lasciarsi 
attraversare dal testo e assieme dalle attese di chi è pronto ad ascoltarlo e usarlo, è il costituirsi 
di un altro linguaggio, di un genere di poesia in larga misura autonoma rispetto allo scritto. Non 
è dizione, non canto, è esperienza reale storica, di una ipotesi di comunicazione272. 
Ancora una volta il baricentro dell’interesse si sposta sul piano della comunicazione: la lettura in 
pubblico consente il recupero di uno spazio politico diretto, in cui la voce della poesia reagisce sia 
agli attacchi di chi vorrebbe ridurla al silenzio, sia alle spinte livellanti e omologatrici indotte dal 
potere e dai media: ‹‹poiché ci vogliono muti, o parlati da un linguaggio altro, io sceglierò la voce››, 
spiega Porta nella nota al testo che accompagna La scelta della voce273.   
Per questo l’autore, guidato da una salda concezione etica della poesia, interpretava l’incontro di 
Castelporziano come una ‹‹festa della sopravvivenza e insieme della rinascita di quanto vivo e 
                                                             
268 A. Porta e C. Pistillo, Perché tu mi dici poeta cit., p. 14. 
269 Ivi, p. 16. 
270 Cfr. C. Bello Minciacchi, io sceglierò la voce cit., p. 78. 
271 A. Porta, E l’aedo si fa così, in ‹‹L’Europeo››, 5 luglio 1979, p. 147. 
272 Ibidem. 
273 A. Porta, Nota a ‹‹La scelta della voce››, in Antonio Porta. Tutte le poesie cit., pp. 319-20, p. 319.  
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vitale è rimasto in tutti››274, lungi dal ‹‹supershow›› e dal ‹‹rito di massa››275 che invece, 
ironicamente, Oliviero Ponte di Pino vi coglieva. Sempre nel 1979 Porta scriveva:  
Sappiamo che il linguaggio della poesia agisce nello spazio temporaneamente vuoto che si 
forma quando l’esperienza non riesce a essere catturata per mezzo della lingua sociale. Il poeta-
attore vuole occupare col corpo e con la voce proprio quello spazio, rendendolo evidente e nello 
stesso momento cercando di colmarlo anche con il contatto diretto con i suoi lettori-
ascoltatori.276 
La voce della poesia, contestataria e militante, compensa le carenze di una ‹‹lingua sociale›› spesso 
inadeguata, incapace di restituire l’esperienza nelle sue molteplici sfaccettature: 
‹‹nell’omogeneizzazione c’è un problema di interpretazione della realtà che è precostituita››, 
ribadirà l’autore alla vigilia della scomparsa277. Tornando all’intervento del 1979, Porta prosegue 
analizzando il tema del rapporto tra il poeta e il suo uditorio: 
Leggere poesia in pubblico può essere un’esperienza vicina a quella del teatro da camera, intima 
e notturna, ma anche un’esperienza solare e di massa […]. In tutti i casi il pubblico, come 
accade per il teatro, diventa co-autore, in una sorta di corpo a corpo linguistico. Credo che il 
pubblico delle letture di poesia debba essere cosciente (tale almeno mi è sempre sembrato, 
ovunque io abbia letto) proprio di essere co-autore, di partecipare come soggetto attivo 
all’esperienza che il poeta-attore sta tentando in quel momento.278 
Il pubblico dismette i panni di fruitore passivo e conquista la posizione di ‹‹co-autore››:  
non è da escludere che la sensibilità dimostrata verso i lettori-ascoltatori sia stata sollecitata, in 
parte, dalla valorizzazione del ruolo del destinatario e dell’atto della decodifica del testo promossa, 
in quegli anni, dall’ermeneutica e dalla teoria della ricezione279. In ogni caso, l’alleanza tra poeta e 
destinatario poteva costituire, secondo Porta, ‹‹una sfida all’Ignobile che ci governa e uccide››280.  
Autore e attore sono due figure intercambiabili nell’esecuzione di una lettura ad alta voce oppure 
svolgono un ruolo diverso nella mediazione orale del testo? E con quale spirito deve approcciarsi 
alla pagina scritta colui che è chiamato a interpretarla davanti a un uditorio?  L’autore lo chiarisce 
in un’intervista del 1989: 
                                                             
274 A. Porta, I buchi della (mia) poesia, in ‹‹Il manifesto››, 22 luglio 1979. 
275 O. Ponte di Pino e G. Capitta, Il poeta in scena, in ‹‹Patalogo››, n. 2, vol. 1, 1980, pp. 109-119, p. 109. 
276 A. Porta, E l’aedo si fa così cit. 
277 A. Porta, La poesia in esilio nella patria delle costrizioni occulte, in ‹‹Erbafoglio››, n. 6, ottobre-dicembre 1989, pp.  
278 A. Porta, E l’aedo si fa così cit. 
279 Cfr. J. Picchione, Introduzione cit., p. 83. 
280 A. Porta, I buchi della (mia) poesia cit. 
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I casi sono due: o la poesia viene letta dall’autore, oppure si lascia agli attori il compito di 
pronunciarla. Entrambe le possibilità sono legittime, e sono tutte e due delle interpretazioni. 
Quella dell’autore può risultare più affascinante in relazione ad una conoscenza più 
approfondita della persona che ha scritto il testo […]. Ma gli autori sono poi autorizzati ad 
un’unica interpretazione della loro opera: si negherebbe la funzione del lettore e 
dell’ascoltatore; quella dell’attore va a costituire una “sovrapposizione” di interpretazione.281 
Le prospettive dell’autore, dell’attore e del lettore-ascoltatore veicolano altrettante interpretazioni. 
L’attore che esegue il testo, però, trasmette una duplice interpretazione: quella dell’autore, implicita 
nei versi, e la propria, affidata alla voce che li pronuncia. ‹‹Ma anche qui››, precisa Porta, ‹‹occorre 
fare una distinzione›› tra i primi attori, che utilizzano la poesia come pretesto per attirare 
l’attenzione su di sé ed esibiscono virtuosismi fini a se stessi, e quegli interpreti, come i doppiatori 
professionisti, che si pongono realmente ‹‹il problema del linguaggio della poesia››: 
Vi sono degli attori infatti che giggioneggiano, e che mettono in scena se stessi. Pensiamo al 
tipico esempio di Gassman, o anche Albertazzi, che non recitano la poesia, ma se stessi come 
attori. Altri invece, come per esempio gli attori doppiatori di professione, nello svolgere il loro 
lavoro di interpretazione, si pongono seriamente il problema del linguaggio della poesia e delle 
sue misure, cercando di rispettarle. […] L’errore più grande che può fare un attore è recitare “il 
senso”, di ridurre la poesia alla sua parafrasi, invece di rispettarne il ritmo. È dal ritmo che viene 
fuori il senso e il senso non è mai univoco. […] Una poesia richiede uno studio preciso e serio. 
Non è possibile improvvisarsi interpreti di un testo; per far questo ci vuole un’autentica 
scuola.282 
Bando, dunque, ai vari Gassman e Albertazzi, e ben vengano, invece, attori attenti e misurati come 
‹‹Umberto Tabarelli››, ‹‹Giancarlo Sbragia›› e ‹‹Paolo Bessegato››283. Dieci anni prima era stato 
proprio Paolo Bessegato, insieme a Valeria Falcinelli, a interpretare davanti al pubblico del Teatro 
Out Off di Milano La scelta della voce con il titolo, pensato appositamente per lo spettacolo, di 
Elogio del cannibalismo. ‹‹Il cannibalismo è immagine finale dell’erotismo, elogio è termine 
paradossale››, spiega l’autore in un’intervista comparsa su ‹‹La Repubblica›› in occasione 
dell’ultima replica, ‹‹il mio vuole essere un tentativo di parlare del buio che sovrasta il rapporto di 
coppia››284.  
Dopo soli tre giorni di prove285, Elogio del cannibalismo va in scena il 16, 17 e 18 gennaio 1979 
nell’ambito di Sex Poetry. Il sesso della poesia e la poesia del sesso. La rassegna, curata da 
                                                             
281 A. Porta, La poesia in esilio cit. 
282 Ibidem. 
283 Ibidem. 
284 E. Bonerandi, Porta: dire per sapere, in ‹‹La Repubblica››, 18 gennaio 1979, p. 15. 
285 E. Bonerandi, Il sesso come fame che nessun banchetto sazia, ‹‹La Repubblica››, 18 gennaio 1979, p. 15. 
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Michelangelo Coviello, prevede una fitta programmazione, con performance che si susseguono a 
breve distanza l’una dall’altra tra gennaio e marzo 1979286. L’idea di un ciclo teatrale attraversato 
dal filo rosso del rapporto tra sesso e poesia nasce sia dal proposito di riscoprire e valorizzare la 
tradizione della poesia erotica italiana287 sia, più significativamente e in sintonia con gli 
orientamenti del teatro coevo, dalla definizione di una nuova spettacolarità basata sulla 
compenetrazione e sulla reciproca influenza tra teatro e poesia. ‹‹La poesia da sola non può fare 
teatro, non lo può fare senza trasformarsi trasformando il teatro››288, sintetizza Coviello: se la 
poesia, attraverso il supporto del gesto e della dizione, acquista una fisicità, una materialità fonica 
che le consente di potenziare le proprie capacità comunicative, stabilendo un contatto diretto con 
un’ampia platea di destinatari, il teatro si confronta con i problemi del verso, del metro, della voce, 
intesa come strumento consapevole delle possibilità del dire poetico. ‹‹C’è un problema di 
ridefinizione dell’attore e del suo linguaggio››, ammette Paolo Bessegato, ‹‹In un’esperienza simile 
non esistono precedenti, modelli. È tutto da inventare. Per esempio trovare la dizione giusta, rendere 
la musicalità e il ritmo della poesia››289. Per Valeria Falcinelli l’incontro o, per meglio dire, lo 
scontro con i versi portiani ha rappresentato ‹‹uno choc salutare››: ‹‹Qui mi sono trovata sguarnita, 
senza un regista a dirmi cosa fare. Insomma gettata lì, spesso con l’incubo di non capire esattamente 
il significato dei versi. E allora ho azzardato delle interpretazioni. Ho rimesso in gioco tutti i miei 
mezzi, per trovare una strada originale››290. Tutte le pièces, precisa Coviello, sono state 
commissionate per l’occasione291. Nella Nota a ‹‹La scelta della voce››, Porta indica addirittura una 
duplice committenza, di Tomaso Kemeny, che gli aveva proposto di ‹‹“reagire” a Amleto e […] alla 
sua attuale messa in scena, con Gabriele Lavia e Ottavia Piccolo››292, e, appunto, di Coviello, che 
chiese ‹‹una cosa tipo sex poetry››293. La committenza, osserverà Porta nell’ambito di un seminario 
di Istituzioni di Regia tenuto agli studenti del DAMS di Bologna nel 1989, assicura quella 
realizzazione scenica che non solo motiva il lavoro dell’autore, dal momento che ‹‹chiunque […] 
abbia fatto una minima esperienza di teatro sa benissimo che il teatro scritto non esiste››, ma 
                                                             
286 Lui è lui di A. Moravia (9, 10, 11 gennaio), Elogio del cannibalismo di A. Porta (16, 17, 18 gennaio), Sentiere 
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febbraio e 1 marzo), Orfeo: favola in musica di A. Striggio e C. Monteverdi con adattamento di V. Magrelli (6, 7, 8 
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Balestrini (13, 14, 15 marzo). 
287 O. Ponte di Pino e G. Capitta, Il poeta in scena cit., p. 118. 
288 E. Bonerandi, Il sesso come fame cit. 
289 O. Ponte di Pino e G. Capitta, Il poeta in scena cit., p. 119 
290 Ibidem. 
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consente anche di verificare concretamente la tenuta dell’ingranaggio del testo drammaturgico294.   
Diversamente da Come se fosse un ritmo, La scelta della voce, poi, transitoriamente, Elogio del 
cannibalismo, nasce come testo destinato alle scene: le strofe iniziali, non a caso, sono intessute di 
richiami metateatrali, sovente contraddittori, in linea con lo stile di una poesia ‹‹cannibale››295, 
autodistruttiva e divoratrice di se stessa, di una ‹‹scrittura›› che ‹‹scrivendosi vuole cancellarsi››, di 
una ‹‹parola›› schizofrenica, che ‹‹vuole negarsi dicendo›› (IV, 2-4)  (‹‹Questa lettura deve avvenire 
tutta al buio / le parole le ripeto tutte a mente, segno / la carta con l’indice e ripeto quello che ho 
sentito / riproduco a braccio quello che ho capito›› str.I, vv. 1-4; ‹‹Questa lettura può avvenire tutta 
alla luce / seguendo la carta con l’indice, seguendo / la penna che scrive per dire quello che non ho / 
capito›› str. II, vv. 1-4; ‹‹parlerò dunque per un certo numero di minuti›› str. III, v. 6; ‹‹mi 
rimangono in gola i fantasmi / mentre devono agire sul palco; sono pagato / per questo››, str. III, vv. 
10-12; ‹‹[…] costretto a muovere la lingua nella / polvere del teatro››, str. III, vv. 13-14)296. 
Seguendo le indicazioni dell’autore, è possibile ricostruire con buona approssimazione le tappe 
della stesura della pièce, comprese, secondo la datazione riportata in calce al testo completo, 
pubblicato come sezione autonoma in Passi Passaggi, tra il 22 novembre 1978 e il 3 febbraio 1979. 
Il primo nucleo, inizialmente intitolato Amleto / Ofelia297, viene scritto ‹‹per alcuni giorni nell’alba 
autunnale››298 e letto agli attori ‹‹in un bellissimo pomeriggio di tardo autunno››; di lì a breve, nel 
gennaio 1979, comparirà in ‹‹Spirali››299 con il titolo di La scelta della voce, corredato dalla 
datazione di inizio stesura (22 novembre 1978) e da una didascalia introduttiva, che recita: ‹‹In 
occasione della discesa a Milano di Ofelia e Amleto  accompagnati da un padre e da una madre››. 
All’inizio, dunque, i due personaggi shakespeariani sono calati in un’ambientazione metropolitana e 
affiancati da un ‹‹padre›› e una ‹‹madre››, figure silenziose successivamente rimosse come presenze 
sceniche, ma sempre presenti, tra le pieghe dei versi, come potenti proiezioni psicoanalitiche. In un 
lasso di tempo imprecisato, compreso tra il 22 novembre 1978 (data di inizio stesura) e il 16 
gennaio 1979 (debutto di Elogio del cannibalismo), l’autore incastona la sezione Amleto / Ofelia 
all’interno di una “cornice” costituita dalle strofe I- XIV (che la precedono) e XV (che la segue). In 
questa forma La scelta della voce, con il titolo di Elogio del cannibalismo, va in scena il 16, 17, 18 
gennaio 1979; un passaggio della Nota, però, lascerebbe supporre che l’ordine delle strofe non 
corrispondesse a quello che conosciamo: 
                                                             
294 A. Porta, Conferenza 28.2.89, in ‹‹Quindi: per l’invenzione del tempo››, a c. di A. Picchi, novembre 1989, pp. 37-42, 
p. 37. 
295 J. Picchione, Introduzione cit., p. 87. 
296 A. Porta, La scelta della voce, in Passi Passaggi cit., ora in Antonio Porta. Tutte le poesie cit., pp. 305-318, pp. 305-
306. 
297 A. Porta, Nel fare poesia cit., p. 87. 
298 Ibidem. 
299 A. Porta, La scelta della voce, in ‹‹Spirali››, n.1, gennaio 1979, p. 22. 
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Frequentando le cantine dell’OUT OFF e parlando con il pubblico ho capito che si voleva 
qualcosa di più, che non si poteva chiudere semplicemente con un ‹‹tu mi guardi fuggire 
nell’orrore››, ironico-tenebroso ma fin troppo coerente.300 
‹‹[…] mi guardi fuggire nell’orrore››, infatti, è il verso conclusivo della strofa XII della “cornice”. 
A ogni modo, il bilancio della trasposizione scenica del testo non è del tutto positivo: l’impressione, 
ricavata dalle dichiarazioni del curatore, dell’autore e dei critici, è quella di un esperimento solo 
parzialmente riuscito. Chiamato a esprimere una valutazione sull’andamento complessivo della 
rassegna, Michelangelo Coviello ne sottolinea i pregi, come l’originalità del connubio sesso-poesia 
(‹‹la Sex Poetry aveva diversi spunti interessanti: in Italia non era mai stata fatta una cosa del 
genere, c’era questo accostamento tra sesso e poesia, la rivalutazione quindi di tutta una tradizione 
anche popolare, quella della poesia erotica››301) e l’affluenza di pubblico (‹‹c’è stato anche un 
discreto successo di pubblico: c'era sempre gente […]››302) ma, al tempo stesso, non risparmia 
stoccate sia ai poeti cui aveva commissionato i testi (‹‹i poeti […] non hanno avuto il coraggio di 
buttarsi, hanno risposto alla mia commissione come se fosse un compito da fare a casa, il sesso è 
stato solo sfiorato››303), sia agli attori che, secondo il suo punto di vista, avrebbero dovuto 
interpretarli superando il format della lettura tradizionale (‹‹la poesia che avevo scritto io era quasi 
svaccata, come avrei voluto che fossero tutti i lavori. Però, così come è stata recitata, con voce 
impostata, pause, eccetera, ha perso questo aspetto: è rimasta solo la comicità››304).   
Porta condivide le stesse riserve verso la messinscena di Elogio del cannibalismo, affermando che 
‹‹il testo era disponibile a diverse interpretazioni, e forse poteva essere teatralizzato più 
compiutamente. Ma la scelta di mantenere inizialmente una lettura quasi tradizionale mi sembra 
rispettabilissima […]››305. Dalle pagine del ‹‹Manifesto››, invece, Vittorio Palazzolo risparmia gli 
attori e indirizza le proprie critiche verso il testo: ‹‹Succede […] che resti un po’ d’amaro in bocca 
ed è l’amaro per qualcosa che non è risolto. Ancora una volta, da parte della poesia››306.   
La terza e ultima tappa di elaborazione del testo consiste nell’aggiunta di un ‹‹Finale›› ultimato in 
data 3 febbraio:  
Il finale attuale non è ancora stato recitato ma è lì per fare teatro prima che poesia, e tutte e due 
le cose insieme. È il segnale di un cambiamento di rotta, del bisogno di utopia che mi ha preso, 
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305 E. Bonerandi, Porta: dire per sapere cit. 
306 V. Palazzolo, Poesia. Jam-session sul sesso. Il manuale di scongiuri di Antonio Porta, in ‹‹Il Manifesto››, 19 
gennaio 1979, p. 3. 
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la voglia di una breve ‹‹pace dopo la tempesta››, di uno ‹‹slargo››, che appunto si chiama 
‹‹finale››.307 
La versione definitiva de La scelta della voce viene pubblicata prima nel numero di gennaio-marzo 
1979 della rivista trimestrale ‹‹Tabula››308, poi, nel 1980, in ‹‹Passi Passaggi››. Nato dall’urgenza di 
‹‹far saltare qualunque tipo di censura››309, questo esempio di ‹‹teatro-parola››310 presta voce a un 
inconscio che si riversa sulla pagina senza inibizioni, affrontando, secondo le parole illustrative 
contenute nell’autoesegesi d’autore, ‹‹il tema dell’amore inattingibile››, ‹‹dei figli non-nati, 
immaginari, frutto dell’amore impossibile››, nel ‹‹presagio di una rinascita del sentimento amoroso 
e persino di nuovi figli››311. Attraversa il testo un erotismo ambiguo, oscillante tra contrastanti 
pulsioni di vita e di morte; una sensualità ora infantile e giocosa (indicativa la profusione di 
diminutivi e vezzeggiativi nella strofa IX), ora feroce e sadica ( ‹‹muta mi mostri le forbici e il 
fazzoletto di seta / se ti rispondo ridendo finisco da castrato / se in risposta mi castro mi ridi 
masticando / lo scroto››, str. VII, vv. 11-13; ‹‹per poter continuare ti offro / gli occhi in un piatto a 
guardarti / servite sopra un vassoio e a farcire / le mammelle recise / a fette i prosciutti delle cosce, 
str. VIII, vv. 1-4››; ‹‹guardami l’intestino / fuori sul pavimento››, str. XVI, vv. 26-27), presentata 
come una fame che nulla può saziare (‹‹il ciclo ricomincia / della fame›› str. X, v. 12; ‹‹la fame non 
manca / anzi la sento crescere››, str. XVI, vv. 23-24). Il tema erotico si intreccia con una tensione 
metamorfica che si esprime soprattutto nella sezione dedicata ai due personaggi shakespeariani: 
Ofelia diventa Rose (aperto riferimento al nome della seconda moglie dell’autore, Rosemary) e 
Amleto, trasformandosi in donna, ‹‹rivive il dramma di Ofelia››312. La tragedia del principe di 
Danimarca ispira, in quegli anni, numerosi spettacoli del teatro non ufficiale: dall’Amleto di 
Carmelo Bene (Roma, Teatro Laboratorio, 1961) a La faticosa messinscena dell’Amleto di 
Shakespeare di Leo de Berardinis e Perla Peragallo (Roma, Teatro alla Ringhiera, 1967), 
dall’Amleto di Giuliano Vasilicò (Roma, Beat 72, 1971) all’Ambleto di Giovanni Testori (Milano, 
Salone Pier Lombardi, 1973). Nella sua personale rielaborazione, Porta restringe la complessa 
platea di temi e personaggi a un dialogo a due voci, che si trasforma in terreno propizio per 
un’esplorazione psicoanalitica sul ritorno del rimosso, sul complesso edipico, sul rapporto di 
coppia, sul desiderio di rigenerazione e sulla conseguente possibilità di una riconciliazione con il 
mondo. Il registro piano e colloquiale delle Brevi lettere cede il passo a un linguaggio sfuggente e 
torbido, dove irrompono, come improvvise illuminazioni, immagini enigmatiche e surreali, forti ed 
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309 A. Porta, Nota a ‹‹La scelta della voce›› cit., p. 139.  
310 N. Lorenzini, ‹‹Bucare la pagina›› cit., p. 38. 
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eloquenti (‹‹vulva dentuta››, Amleto, 2, v. 7; ‹‹scheletro spolpato››, Amleto, 2, v. 10; ‹‹forbici e 
mestruo››, Ofelia / Rose, 2, v. 21). Il Finale ripristina una certa medietà di tono, con la quale 
ripropone, secondo l’ormai consueto schema dicotomico, la contrapposizione tra il disorientamento 
del reale (la ‹‹Città Labirinto››, v. 5) e la via di fuga, provvisoria e priva di garanzia (‹‹È una misura 
di riconciliazione / (lo sappiamo di breve durata)››, vv. 9-10), dell’utopia, la ‹‹voce del Sì›› che 
accorda momentaneamente l’individuo con l’altro e con il mondo (‹‹e la mano ricalca sulla mano / e 
























Sullo scorcio degli anni Settanta, mentre le Brigate Rosse inaspriscono lo scontro con lo Stato e i 
Nuclei Armati Rivoluzionari si apprestano a realizzare il più grave atto terroristico del secondo 
dopoguerra, tra gli intellettuali italiani inizia a serpeggiare un sentimento di disincanto e 
rassegnazione. Archiviata la stagione della partecipazione politica e dell’impegno militante, il 
milieu letterario percepisce con chiarezza la propria incapacità di intervento e il fallimento di ogni 
progetto politico orientato verso la costruzione di una società più equa. Suggestivamente, Marco 
Belpoliti sottolinea la corrispondenza tra la sconfitta dell’intellighenzia di allora, incapace di 
fronteggiare sfide epocali quale, appunto, il terrorismo, e quella di Guglielmo da Baskerville, 
protagonista de Il nome della rosa (1980), e del suo metodo di indagine, basato sull’interpretazione 
razionale della realtà313. A quest’altezza cronologica, le pagine degli scrittori italiani restituiscono 
l’immagine desolante di un mondo dominato da ‹‹violenza, strage, assassinio politico››314 e segnato 
dalla crisi della ragione: ‹‹il sistema non è stato modificato, la sinistra è stata sconfitta, il terrorismo 
ha dissipato preziose energie, il ribellismo dei movimenti giovanili è approdato all’irrazionalismo e 
all’estetismo vitalista››315, scrive Umberto Eco nella raccolta di saggi Sette anni di desiderio. Il 
bilancio degli anni Settanta, dunque, si chiude in negativo, e l’inizio del decennio successivo non 
sembra promettere un’inversione di rotta. ‹‹Il disimpegno […], lo yuppismo, l’“edonismo 
reaganiano” […], e soprattutto – specialità tutta nostrana – il craxismo››316 hanno consegnato 
all’immaginario collettivo la fisionomia di un momento storico improntato al ritorno al privato, 
all’omologazione, al perseguimento del successo a tutti i costi, finendo per sottostimarne l’eredità 
culturale, anche teatrale. In un importante contributo pubblicato alla fine degli anni Novanta, 
Gerardo Guccini ha cercato di riscattare gli anni Ottanta dai pregiudizi che da sempre li avvolgono e 
che hanno determinato una vera e propria ‹‹rimozione storiografica››, con conseguenze di lungo 
periodo non solo sulla ricostruzione di quanto il Nuovo Teatro aveva allora prodotto, ma anche sulla 
conoscenza di ciò che si muoveva sulla scena alternativa coeva:  
                                                             
313 M. Belpoliti, Settanta, Einaudi, Torino 2010, p. 56. 
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La conoscenza di quanto sta attualmente avvenendo nell’area del nuovo teatro italiano è 
ostacolata da un fenomeno che possiamo definire “rimozione storiografica degli anni `80”. Anni 
tacciati di essere “micidiali”, “di omologazione”, “di restaurazione”, “di stagnazione”. A 
seconda delle espressioni, “un buco nero” o “una parentesi”, che sarebbe stata chiusa soltanto 
dalle affermazioni generazionali e artistiche del decennio seguente. […] Le realtà teatrali 
“rimosse” non si sono ovviamente dissolte, ma hanno lasciato in eredità – oltre al pulviscolo di 
invenzioni e possibilità, che costituisce in modo ormai stabile l’atmosfera del nuovo teatro 
italiano – anche il velo che le ha coperte e, con esso, un senso di vacuità, dubbio e confusione 
[…]. Anche per questo gli effetti della “rimozione storiografica degli anni `80” si prolungano 
nel presente dove, di fatto, invalidano e rendono quasi impraticabili le letture fondate sullo 
studio degli antecedenti, delle fonti, delle modalità di attuazione e degli sviluppi. E cioè, in una 
sola espressione, delle letture di carattere “storico”.317 
Che sia stato protagonista di una vera e propria restaurazione o di un semplice ‹‹rappel à l’ordre››, 
come sostiene Marco De Marinis, rivedendo la sua posizione originaria318, è innegabile che il 
decennio in questione non si possa liquidare come una lunga parentesi di stagnazione.  
Molti, al contrario, e profondi i mutamenti che incidono sul panorama teatrale di quegli anni: 
affiorano o si consolidano compagnie quali Falso Movimento (poi Teatri Uniti), Socìetas Raffaello 
Sanzio, Teatro Valdoca, Teatro delle Albe / Ravenna Teatro, Teatro Settimo, Marcido Marcidorjs e 
Famosa Mimosa; nascono i Centri di ricerca e di produzione teatrale; comincia ad affermarsi il 
teatro di narrazione, destinato a fiorire e diffondersi nel corso del decennio successivo319.  
E il Terzo Teatro? Nella prefazione al libro Brecht all’Odin (1981), Eugenio Barba ne intonava il de 
profundis: ‹‹penuria dei mezzi, […] mancanza di una strategia, […] rivalità, […] guerre fra i poveri, 
[…] disunione›› avrebbero determinato, a suo dire, la scomparsa del movimento320.  
Nello stesso periodo, altre voci autorevoli avevano espresso considerazioni, se non propriamente 
disfattiste, perlomeno fortemente critiche verso la situazione teatrale del momento.  
Riferendosi all’animazione, ai gruppi di base, alle feste giovanili e a molti altri fenomeni teatrali 
che avevano contraddistinto gli anni Settanta, Marco De Marinis aveva inizialmente parlato di ‹‹un 
teatro “che non c’è più”››321 e che aveva ceduto il passo a ‹‹una pratica spettacolare svuotata e 
ripetitiva, stretta […] tra l’asfissia creativa, il chiacchiericcio pseudo-teorico e la comoda 
accettazione delle regole del mercato››322.   
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Contemporaneamente, Claudio Meldolesi guardava con sospetto il ritorno del primattore, criticando 
aspramente ‹‹l’involuzione scenica in atto››323 e Ferdinando Taviani, come ricordato nel capitolo 
precedente, registrava con amarezza la trasformazione del teatro da ‹‹luogo della differenza›› a 
‹‹luogo solenne››324, attraverso un processo di riunificazione delle ‹‹forze centrifughe›› che ha 
nuovamente spostato il baricentro nel ‹‹teatro “normale”››325. Diversi anni più tardi, ripercorrendo 
la parabola dei gruppi di base, Mirella Schino ipotizza che il loro indebolimento abbia riguardato 
soprattutto ‹‹l’immagine giornalistica›› e riporta la dichiarazione del regista Horacio Czertok in 
occasione del convegno Le forze in campo, svoltosi a Modena nel 1986: ‹‹il fatto che non 
interessavano più […] non voleva dire che non esistessero più››326. Il disinteresse dell’informazione 
nei confronti del Terzo Teatro anticipa di poco quello della critica e della storiografia teatrale, 
concorrendo a determinare una vera e propria ‹‹damnatio memoriae››327. Torniamo alla fine degli 
anni Settanta, quando la postavanguardia, promotrice di un teatro analitico basato sui formati della 
“performance” e dello “studio”328, esaurisce le proprie energie per cedere il posto alla Nuova 
Spettacolarità, nella cui cornice si inscrive il teatro postmoderno, destinato a manifestarsi 
pienamente nella prima metà degli anni Ottanta.   
Nel 1981 Richard Schechner pubblica il saggio The Decline and Fall of (American) Avant-Gard, in 
cui individuava quelle che riteneva essere le cause della crisi del Nuovo Teatro americano (e non 
solo): la sostanziale irriproducibilità del performance text; la formazione sempre più autodidatta; il 
declino del teatro di gruppo, provocato dalla presenza di posizioni inconciliabili all’interno di uno 
stesso collettivo o dalla progressiva affermazione di performance soliste; l’assenza di un’economia 
sostenibile; l’ostilità di certo giornalismo nei confronti della sperimentazione, oppure l’incapacità 
della critica più rigorosa di orientare l’opinione pubblica; la fine dell’attivismo politico; la 
tentazione di misurarsi con il mercato, i media e l’industria dell’intrattenimento329. Nello stesso 
anno, a Roma, Giuseppe Bartolucci organizza la rassegna Arti / Teatro, nuova performance – nuova 
spettacolarità, che, convenzionalmente, segna l’avvento del teatro postmoderno in Italia330. Gruppi 
teatrali, critici e studiosi di varie discipline si danno appuntamento alla Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna per confrontarsi sul tema del postmoderno declinato in territorio artistico. Le parole 
d’ordine dell’“utopia” e della “rivoluzione” vengono definitivamente consegnate al passato e 
sostituite da concetti ritenuti più adatti a interpretare la contemporaneità, quali “catastrofe”, 
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“strategia dell’apparenza”, “seduzione”, “reversibilità”331. In particolare, affiora l’immagine di una 
scena teatrale sedotta dai media e tesa a integrarsi ‹‹nel sistema dell’informazione, nell’immaginario 
della cultura e nei riti di intrattenimento di massa e del tempo libero››332.   
Riflettendo retrospettivamente sulle caratteristiche del teatro postmoderno, Bonnie Marranca 
sottolineerà proprio la progressiva convergenza tra l’avanguardia e la cultura popolare 
contemporanea: ‹‹se prima la comunità artistica cittadina funzionava come una subcultura, opposta 
alle esigenze del mercato [...], trovando piacere, con il suo rigore intellettuale, in forme e vocabolari 
avanzati, ormai molte di queste qualità sono state minate o rese irrilevanti. La cultura e i media 
popolari sono stati assorbiti e riciclati nell’arte più trendy››333.   
All’inizio degli anni Ottanta risalgono due spettacoli cult della scena postmoderna italiana. Il primo, 
Crollo nervoso (1980) rappresenta una svolta che traghetta la compagnia del Carrozzone (ora 
Magazzini Criminali) dalla fase del teatro analitico-esistenziale all’adesione all’estetica 
postmoderna, contraddistinta dal ritorno della forma spettacolo334. La rappresentazione, che inanella 
quattro episodi disposti a chiasmo secondo lo schema esterno / interno e breve / lungo, non è più 
subordinata alle caratteristiche degli spazi, come avveniva negli “studi per ambiente” della seconda 
metà del decennio precedente,  ma è pensata per il palcoscenico e, su sfondi metropolitani sempre 
diversi, vede agire personaggi ridotti a ‹‹puri nomi, spesso legati all’estetica pop, svuotati da 
qualsiasi tentazione psicologica››335. Il secondo, Tango glaciale, debutta al Teatro Nuovo di Napoli, 
per la regia di Mario Martone e con la partecipazione di esponenti di Falso Movimento. Sullo 
sfondo di un ‹‹immaginario metropolitano e massmediatico››336, con riferimenti al cinema, al 
fumetto, alla pubblicità, lo spettacolo ripropone il mito di un’America ‹‹rivissuta […] attraverso le 
icone patinate e lucenti della pubblicità e della commedia rosa, luogo atemporale e stereotipato››337. 
L’estrema varietà delle forme e la decostruzione di ogni criterio regolatore garantisce al teatro di 
quegli anni notevole libertà di espressione e sperimentazione. Paradossalmente, sottolinea Valentina 
Valentini, sono state proprio le teorie postmoderne, fondate sull’eclettismo e sul relativismo, a 
costituire, alla vigilia del tramonto delle ideologie, una cornice teorico-filosofica unificante, in cui 
la produzione artistica e la riflessione estetica potessero procedere di pari passo338. Fino a quando, 
intorno alla metà del decennio, il convegno Le forze in campo (1986) vide tutti concordi 
nell’affermare la necessità di superarle definitivamente e rilanciare un nuovo corso teatrale. 
                                                             
331 Cfr. ivi, p. 90. 
332 Ivi, p. 90. 
333 B. Marranca, La politica della performance, in American Performance 1975-2005, a c. di V. Valentini, Bulzoni, 
Roma 2006, pp. 47-65. 
334 M. Petruzziello, Crollo nervoso. Presentazione, in https://nuovoteatromadeinitaly.sciami.com. 
335 Ibidem. 
336 V. Valentini, Nuovo teatro made in Italy cit., p. 91.  
337 S. Sinisi, Dalla parte dell’occhio, esperienze teatrali in Italia 1972-1982, Kappa, Roma 1993, p. 193. 
338 Cfr. V. Valentini, Nuovo teatro made in Italy cit., pp. 92-93. 
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Cruciale l’intervento La traversata del deserto339, in cui Giuseppe Bartolucci sosteneva l’urgenza di 
archiviare definitivamente l’estetica postmoderna della spettacolarità, in direzione di una nuova 
concezione di spettacolo, inteso come un’opera ‹‹che aspiri all’integrità senza perdere la memoria 
della frantumazione, e capace di reintegrare il racconto secondo nuove forme narrative››340.   
Secondo i relatori, tra i quali Franco Quadri, Claudio Meldolesi, Ferdinando Taviani, Oliviero Ponte 
di Pino e Mario Martone, il teatro stava attraversando un momento di transizione, che richiedeva un 
cambio di prospettiva e un aggiornamento del lessico, con relativa dismissione di quei termini, 
come avanguardia, neoavanguardia, teatro di ricerca, teatro sperimentale, oramai inadatti a definire 
il Nuovo Teatro contemporaneo. Era comune la preoccupazione di smantellare contrapposizioni 
consolidate, come quella tra scena ufficiale e scena alternativa; ed era comune il timore che il 
Nuovo Teatro si fossilizzasse, se non fosse stato capace di preservare la sua molteplicità. Nella sua 
panoramica della scena teatrale degli anni Ottanta, Valentina Valentini ricorda le critiche che 
Maurizio Grande aveva espresso, nel volume La riscossa di Lucifero341, pubblicato alla vigilia del 
convegno modenese, nei confronti del Nuovo Teatro, che si era dimostrato incapace di confrontarsi 
con gli istituti del dialogo, del personaggio, del racconto, cioè con quei fondamenti che 
garantiscono la persistenza dell’opera d’arte. La direzione era dunque quella di reintrodurre il testo 
letterario nella pratica della scrittura scenica342: soluzione che a molti parve un “ritorno all’ordine”, 
ad altri, invece, una preziosa opportunità. ‹‹Il grande spettacolo ha asciugato i miei occhi che hanno 
bisogno di uno sguardo nuovo, più puro, semplice e nello stesso tempo più vigile, più attivo e […] 
più impegnato e più severo››343, dichiara Federico Tiezzi che, dopo aver attraversato il Teatro 
Immagine, il teatro analitico e il teatro postmoderno, annuncia una nuova svolta, presentando il suo 
progetto di teatro di poesia. La definizione di “teatro di poesia” nasce come calco dell’espressione 
“cinema di poesia”, che Pasolini aveva coniato in opposizione a “cinema di prosa”: la distinzione 
tra un teatro di poesia e uno di prosa, spiega Tiezzi, non vuole determinare gerarchie qualitative, ma 
solo ‹‹riconoscere diversità sintattiche e grammaticali proprie di una certa lingua espressiva››344. 
Così come la letteratura distingue tra una lingua della prosa e una lingua della poesia, cui 
‹‹corrispondono specifici codici sintattici e grammaticali››345, allo stesso modo il teatro di prosa e 
quello di poesia denotano due ‹‹“sensibilità” operative differenti››346. Il teatro di poesia non 
                                                             
339 G. Bartolucci, La traversata del deserto, in AA.VV., Le forze in campo. Per una nuova cartografia del teatro. Atti 
del convegno di Modena, 24-25 maggio 1986, Mucchi, Modena 1987, pp. 23-33. 
340 Ivi, p. 99. 
341 M. Grande, La riscossa di Lucifero. Ideologia e prassi del teatro di sperimentazione in Italia (1976-1984), Bulzoni, 
Roma 1995. 
342 V. Valentini, Nuovo teatro made in Italy cit., p. 100. 
343 F. Tiezzi, Il quarto testo è lo spazio-pensiero, in AA. VV., Le forze in campo cit., p. 87. 





contempla più il concetto di “messinscena”, intesa come trasposizione scenica del testo letterario, 
ma afferma con decisione il primato della scrittura scenica, che promuove ad autori il regista e il 
gruppo degli attori. Il risultato è quello di un testo complesso, simile a una ‹‹partitura musicale››, in 
cui ‹‹la drammaturgia è fatta da un insieme di parole movimenti voci luci musiche››347; un testo che 
costituisce la conclusione di un percorso di lavoro e non, come nel teatro di prosa, ‹‹il perno 
assoluto del discorso scenico››348. Il racconto, inteso come ‹‹ordine logico››349, si frammenta o 
addirittura scompare, a vantaggio della dilatazione di determinati elementi narrativi, che finiscono 
per acquisire ‹‹l’importanza autonoma di puri versi liberi››350. Elemento fondante del teatro di 
poesia è il metro: il regista e l’attore, scrive Tiezzi, hanno a disposizione procedimenti tecnici molto 
più ‹‹malleabili […] e liberi di quelli che appartengono alla lingua di prosa››, quali ‹‹geometrie››, 
‹‹parallelismi››, ‹‹onomatopee››, ‹‹allitterazioni››351. La lingua del teatro di poesia, conclude il 
regista, è una ‹‹lingua antinaturalistica dotata di una espressività efferata, di una segnaletica interna 
oltraggiosa e violentemente azzerante rispetto ai linguaggi e alle lingue teatrali dominanti››352.  
Nell’ultimo scorcio del decennio, spettacoli come Stabat Mater di Laura Curino e Kohlhaas di 
Marco Baliani (1989) pongono le premesse a un fenomeno teatrale che si svilupperà pienamente 
negli anni Novanta: quello del teatro di narrazione. Ispirandosi ai monologhi di Dario Fo, e in 
particolare a Mistero Buffo (1969), assunto a principale modello di riferimento, il teatro di 
narrazione, o teatro civile, attinge alla cultura orale per recuperare la forza della narrazione 
popolare. L’attore, solo su un palcoscenico essenziale, non interpreta più un personaggio, ma 
assume la funzione di un cantastorie che, con trascinante energia affabulatrice, stabilisce una 
comunicazione diretta con il suo pubblico. Gli spettacoli sono l’esito di un lungo e minuzioso 
lavoro di ricerca e documentazione e generalmente, perlomeno in ambito italiano, ricostruiscono, 
con intento di denuncia, e tramandano alla memoria collettiva, episodi centrali e controversi della 
recente storia nazionale: si pensi, ad esempio, al Racconto del Vajont (1994) di Marco Paolini, 
oppure a Corpo di stato. Il delitto Moro: una generazione divisa (1998) di Marco Baliani, 













3.1 Un dittico sul terrorismo: Fuochi incrociati e Pigmei, piccoli giganti d’Africa 
 
Per Antonio Porta, gli anni Ottanta costituiscono forse la stagione creativa più densa e proficua.  
In linea con l’eclettismo che lo contraddistingue, l’autore continua a distribuire il proprio impegno 
su molteplici versanti, concedendo sempre più spazio al teatro e alla ‹‹poesia-teatro››353 e riducendo 
ulteriormente quello dedicato alla prosa, nell’ambito della quale tralascia il romanzo per 
sperimentare la forma breve del racconto (Se fosse tutto un tradimento, 1981354).   
La vocazione narrativa, tuttavia, non viene meno, ma, soprattutto nella seconda metà del decennio, 
trova nuovi canali di espressione nel poemetto e nel racconto in versi: ‹‹se la tensione poematica e 
l’opzione di narratività convivono fino dagli esordi nella sua poesia, è certo in quest’ultima stagione 
che emergono appieno››355, scrive Niva Lorenzini. D’altra parte abbiamo ormai imparato a 
familiarizzare con la ‹‹rara inquietudine››356 che Luciano Anceschi riconosce in Porta e che si 
manifesta soprattutto nella sua continua ricerca di nuove forme e linguaggi, di cui l’interferenza di 
generi rappresenta forse il frutto più evidente. In questo torno di tempo, la produzione poetica si 
arricchisce di quattro nuove raccolte. La prima, L’aria della fine (1982)357, eredita il progetto 
comunicativo e utopico avviato negli anni Settanta e lo concretizza a partire dalla scelta stessa del 
genere epistolare, esteso, questa volta, a tutti i sessantasette testi che la compongono.  
Le lettere, scritte tra il 1976 e il 1981, sono suddivise in tre sezioni, ordinate in successione 
cronologica.  
Le Brevi lettere `76 comprendono le lettere intercalate alla prosa nel romanzo Il re del magazzino 
(1978). Assomiglia a un’implicita dichiarazione poetica il riferimento iniziale a Bertolt Brecht 
(‹‹guardare il signor B. B. con giacca da cinese e senza occhiali››, I, v. 2), di cui, tra i versi, 
riecheggiano la chiarezza e l’immediatezza comunicativa e, insieme, il tono didascalico e 
contestatario. Con sguardo oggettivo e epicamente distaccato, la penna del poeta fissa sulla carta il 
ritratto di un’umanità afflitta e tormentata (‹‹ciò che chiami civiltà è rapina››, XXX, v. 4) sullo 
sfondo di eventi drammatici, che spaziano dalla violenza politica (‹‹pinochet è uomo di parola››, VI, 
v. 10; ‹‹dicono che non sono 17 ma solo 3 le vittime operaie / il Regime polacco è pronto a smentire 
dicono›› XIX, vv. 2-3) alla violenza sulle donne (il riferimento all’assassino e violentatore Joachim 
Kroll nella lettera XV e quello al delitto del Circeo nella lettera XVII), dagli sfregi all’ambiente alle 
ingiustizie sociali. La sezione successiva, Brevi lettere `78, ripropone i ventiquattro componimenti 
                                                             
353 J. Picchione, Introduzione cit., p. 105. 
354 A. Porta, Se fosse tutto un tradimento, Guanda, Milano 1981. 
355 N. Lorenzini, ‹‹Bucare la pagina›› cit., p. 46. 
356 L. Anceschi, Ricordo, in ‹‹Il verri››, 3-4, 1993, p. 15.  
357 A. Porta, L’aria della fine, Lunarionuovo, Catania 1982, ora in Antonio Porta. Tutte le poesie cit., pp. 365-397. 
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pubblicati in apertura di Passi Passaggi (1980)358. Chiudono la raccolta le tredici poesie inedite di 
Brevi lettere`80-81, che testimoniano il ritrovato slancio vitalistico con cui l’io, nonostante i 
‹‹dubbi›› (LX, v. 40) e le incertezze che continuano ad assillarlo, persegue la propria, ostinata 
ricerca di possibili spiragli di salvezza. Una ‹‹sega››, manovrata da un invisibile deus ex machina, 
‹‹taglia a fette la casa›› (LV, v. 2) e ne abbatte tutte le pareti, fino a condurre chi la abita al 
superamento della reclusione forzata e al desiderio di riscatto, affidato all’ansia di librarsi in volo 
(‹‹è il desiderio di volare, mi dico, / allungo le braccia come ali d’airone, di cicogna››, LVIII, vv. 5-
6) lasciandosi alle spalle ‹‹una frana››, personale e collettiva, ‹‹di immondezze e calcinacci›› (LV, 
v. 6). Due anni più tardi, nel 1984, Porta pubblica la raccolta Invasioni359, per la quale riceve il 
Premio Viareggio. Questa volta prevale la varietà dei generi, dall’epos attualizzato all’appunto di 
diario, al motto aforistico. Il testo di apertura, Balene delfini bambini, è un poemetto che, ‹‹con tono 
allegro e divertito››360, ripropone una parabola di rigenerazione, utilizzando nuove immagini 
metaforiche e nuovi riferimenti letterari. Il richiamo all’episodio biblico di Giona inghiottito dal 
mostro marino costituisce la chiave di interpretazione del componimento: come Giona ritorna alla 
vita dopo essere stato rigettato dalla creatura mostruosa che lo aveva ingerito, così l’io riscatta se 
stesso passando dalla condizione di prigionia all’interno delle viscere della ‹‹balena-città››361 alla 
riconquista della vita e della libertà (‹‹comincerò a contare gli anni quando uscirò dal ventre / della 
balena, / dal momento in cui la vita ricomincia››, I, vv. 21-23).   
La sezione successiva, Come può un poeta essere amato?, utilizza la formula dell’appunto 
diaristico per costruire una poesia chiaroscurale, pronta a captare nelle piccole, a volte 
apparentemente trascurabili, occasioni quotidiane, contrastanti pulsioni di gioia e di angoscia, di 
vita e di morte. Se la sezione Invasioni, da cui la raccolta prende il titolo, segna l’adozione di un 
inedito modulo aforistico, che produce testi intensi e concisi, capaci di schiudere, come improvvise 
epifanie, inaspettate incursioni nella vita di tutti i giorni,  immagini di rara bellezza (‹‹luminarie 
fiori d’ontano scesi sulla città / ancora profumo d’olivo che brucia nelle case / i fiori sorreggono la 
neve di primavera / quasi intollerabile / prevale l’azzurro››, componimento non numerato datato 9 
maggio 1982), quella conclusiva, Andate, mie parole, introduce un dettato poetico più disteso e 
tradizionale, posto al servizio di reiterate riflessioni sulla poesia.   
Tre anni dopo, nel 1987, esce la raccolta Melusina. Una ballata e un diario362. Nella prima parte, 
Melusina, l’autore, accettando ‹‹la sfida orizzontale della comunicazione›› e tralasciando 
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‹‹l’ambizione di raggiungere un’illusoria verticalità espressiva››363, sperimenta la formula della 
fiaba in versi.   
L’interesse verso il fiabesco non è inedito: il precedente senz’altro più significativo è proprio quello 
de La presa di potere di Ivan lo sciocco, cui si aggiungono, in seguito, due opere di letteratura per 
l’infanzia, la raccolta Pin Pidìn364 e il poemetto Emilio365, e il componimento Per gli 80 anni di 
Eugenio Montale, inserito in Passi Passaggi. Melusina è una ballata basata sulla leggenda di una 
donna bellissima che, ogni sette giorni, si trasforma in serpente, mantenendo sembianze umane solo 
nella parte superiore del corpo. Il soggetto della donna serpente ricorre periodicamente nelle 
letterature di varie epoche e nazioni: Picchione cita, ad esempio, le versioni tedesche di Peter von 
Staufenberg (1310), di Thuring von Ringoltingen (1471) e dei grandi poeti romantici, come Goethe 
e Tieck366, mentre, per quanto riguarda l’Italia, vale la pena menzionare la fiaba teatrale La donna 
serpente di Carlo Gozzi (1762), che avrebbe successivamente ispirato l’omonima opera lirica di 
Alfredo Casella (1932).   
In un intreccio narrativo molto vicino a quello del Roman de Mélusine di Jean d’Arras (1400 circa), 
il poeta innesta temi familiari ai suoi lettori: il topos dello sguardo proibito, per esempio, permette 
di introdurre il motivo della vista come canale di conoscenza di una realtà dolorosa, motivo che 
risale ai Rapporti, dove la contemplazione della violenza e degli orrori del mondo induceva 
‹‹l’uomo sapiente››367 all’autoaccecamento; al tema dello sguardo, poi, si lega quello del rapporto 
tra visibile e invisibile368, un rapporto non dicotomico ma complementare, in virtù del quale 
l’invisibile non è separato dal visibile, ma non rappresenta altro che il visibile stesso ‹‹nei suoi tratti 
nascosti››369, un rapporto che, insomma, sembra richiamare l’idea, presente dagli albori della poesia 
portiana, degli oggetti e degli eventi come ‹‹emblemi del vero››370.   
In Melusina, in particolare, ‹‹l’invisibile viene a identificarsi con l’orizzonte del possibile e 
dell’immaginario e, quindi, con la dimensione dell’assenza e del desiderio. […] Il desiderio 
dell’invisibile diventa urgenza di trasformare l’assenza in presenza, speranza verso ciò che non è 
ancora››371. In questo modo l’autore posiziona la sua fiaba in versi sull’asse dell’utopia e della 
rigenerazione, lungo il quale si colloca tutta l’ultima fase della sua produzione. Nonostante non 
fosse stata concepita per il teatro, Melusina sarà portata in scena due volte dopo la scomparsa del 
poeta: prima da Arnaldo Picchi, a conclusione del corso di Istituzioni di Regia del DAMS di 
                                                             
363 Ivi, risvolto di copertina. 
364 A. Porta e G. Raboni (a c. di), Pin Pidìn. Poeti d’oggi per i bambini, Feltrinelli, Milano 1979. 
365 A. Porta, Emilio, Emme, Milano 1982.  
366 J. Picchione, Introduzione cit., p. 106.  
367 A. Porta, Il grado zero della poesia, in ‹‹Marcatrè››, n.2, gennaio 1964, pp. 41-42, p. 42.  
368 Cfr. J. Picchione, Introduzione cit., p. 109. 
369 Ibidem. 
370 L. Sasso, Antonio Porta cit., p. 9. 
371 J. Picchione, Introduzione cit., p. 109.  
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Bologna, tra il 10 e il 13 novembre 1992 presso la Sala dei Fiorentini372, poi da Sandra Enel e Elena 
Galeotti nell’ambito dello spettacolo Nostalgia dell’invisibile. Concerto spettacolo per tre donne e 
due giovani sposi, allestito il 1 aprile 2006 lo Spazio Binario di Zola Predosa.   
Come preannuncia il sottotitolo, la raccolta si conclude con una sezione che segna il ritorno alla 
forma diario, e che presenta una serie di analogie con quella che precede, a cominciare dal tema 
della rigenerazione, che in questo nuovo ciclo di componimenti si traduce nell’impulso della fame, 
ricorrente nella poesia e nel teatro dell’ultimo Porta (basti pensare al testo teatrale La festa del 
cavallo, originariamente intitolato Il banchetto della fame). Il motivo della fame, inteso nello stesso 
tempo come istinto vitale e desiderio insaziabile, emerge nei testi dedicati a La bocca, a La gola e a 
Il latte, dove risveglia il ricordo del neonato che succhia il latte materno (‹‹Dal tumulo a  forma di 
mammella / sale la memoria del latte / adesso la mia fame s’impenna / per il tuo latte presente / lo 
succhio a lungo / mai sazio››, vv. 1-6). L’ultimo volume pubblicato in vita, Il giardiniere contro il 
becchino (1988)373, conta sei sezioni in cui, come suo costume, l’autore intreccia linguaggi diversi, 
dal teatrale al diaristico, all’epico. La raccolta si apre con due poemetti: il primo, La lotta e la 
vittoria del giardiniere contro il becchino, si presenta come un racconto epico che intesse storia e 
leggenda, il secondo, Anatra zoppa a Pechino, come un racconto odeporico, dove ritorna la figura 
del nomade, ora concretizzata nelle immagini dell’‹‹uccello migratore›› e, ironicamente, 
dell’‹‹anatra zoppa›› e del ‹‹turista balbettante››; continua con due testi per teatro (Fuochi incrociati 
e Pigmei, piccoli giganti d’Africa) e si chiude con altri due poemetti (Salomè, le ultime parole, un 
monologo che, come Melusina, sarà teatralizzato qualche anno dopo la scomparsa dell’autore, e 
Airone, dove l’io e la scrittura si proiettano nella figura dell’airone).   
I testi sui quali soffermerò la mia attenzione sono quelli di dichiarata destinazione teatrale, Fuochi 
incrociati e Pigmei, piccoli giganti d’Africa. I due poemetti per teatro, entrambi pubblicati dopo la 
messa in scena e collocati nel cuore della raccolta, possono essere considerati una sorta di dittico, in 
cui l’autore esplora, con variazioni, i temi del terrorismo, del conflitto di coppia e del confronto 
intergenerazionale. Proseguendo lungo il solco tracciato da La scelta della voce, i due testi 
rilanciano l’intenzione di proiettare la poesia oltre il limite della pagina scritta, perché riconquisti la 
sua originaria oralità. Scritto tra il 1979 e il 1982, Fuochi incrociati viene rappresentato da Caterina 
Mattea e Paolo Bessegato al Centro Formentini di Milano il 25 ottobre 1982, nell’ambito della 
rassegna L’autore si mette in scena, e replicato nelle sere successive374.   
La parte iniziale del testo (vv. 1-269) è stata pubblicata su ‹‹Alfabeta›› nel gennaio del 1983 con il 
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373 A. Porta, Il giardiniere contro il becchino, Mondadori, Milano 1988, ora in Antonio Porta. Tutte le poesie cit., pp. 
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titolo Verso l’Africa375. Qualche anno più tardi, nel 1987376, il poemetto verrà rimaneggiato in vista 
della pubblicazione nella raccolta Il giardiniere contro il becchino. Nella sua recensione dello 
spettacolo, Ugo Volli ricorda che il testo ‹‹ha una storia complicata: dopo la prima versione del `79 
se ne sono succedute parecchie altre, anche in versi, fino alle ultime modifiche di palcoscenico, fatte 
in questi ultimi giorni. Resta a questo punto un lavoro poetico››377. Il comunicato stampa, in effetti, 
sottolinea l’importanza della collaborazione tra Antonio Porta e Paolo Bessegato, attore 
protagonista nonché regista della pièce, conosciuto in occasione dell’allestimento de Elogio del 
cannibalismo: ‹‹Oltre che opera di un “autore che si mette in scena” questo lavoro è qualcosa di più: 
è il frutto della collaborazione critica tra uno scrittore e un attore, Paolo Bessegato, cui si aggiunge 
la sensibilità di Caterina Mattea […]. Un autore che si mette in scena perché ha trovato la 
collaborazione di un attore a partire da un testo che ha raggiunto la sua forma definitiva provando e 
riprovando le sue possibilità teatrali […].››378. Il ruolo di Bessegato, in particolare, sarebbe stato 
quello di contribuire all’adattamento scenico del testo: ‹‹È chiaro che l’attore non è in questo caso 
soltanto un attore ma anche un regista e prima ancora un co-autore, in grado di contribuire al taglio 
scenico di un testo che non può essere esclusivamente poetico: quello che la pagina a volte sopporta 
il teatro non perdona. Dunque un lungo lavoro di riscritture di singole parti e di tagli spietati. Un 
lavoro che è cominciato due anni fa e che ha convinto l’autore, a un certo punto, a riscrivere in versi 
tutto il precedente dialogo››379.   
La genesi di Fuochi incrociati, dunque, sarebbe stata lunga e complicata: nato nel 1979 come 
dialogo in prosa, il testo, con il concorso di Paolo Bessegato e della sua esperienza teatrale di lungo 
corso, avrebbe subito, a partire dal 1980 (secondo l’indicazione temporale approssimativa del 
comunicato, datato 25 ottobre 1982), data a cui, di massima, risalirebbe quindi l’inizio della 
cooperazione tra l’autore e l’attore, una serie di riscritture e tagli funzionali alla trasposizione 
scenica, che, a un certo punto, avrebbe indotto Porta a riscrivere in versi l’intero testo.   
Dei numerosi passaggi che, secondo quanto indicato nel documento, si sarebbero succeduti durante 
la laboriosa gestazione di Fuochi incrociati, ne rimangono solo tre, risalenti, peraltro, a uno stadio 
di elaborazione avanzato, che fotografa un testo oramai quasi definitivamente assestato: la versione 
di FI, che riporta come date di inizio e fine revisione il 17  e il 26 novembre 1981 ed è conservata 
presso il Centro Apice dell’Università degli Studi di Milano, quella intermedia e parziale uscita in 
rivista, pressoché identica alla precedente, e quella definitiva comparsa in volume.   
La loro collazione lascia emergere variazioni piuttosto frequenti sul piano microtestuale: la maggior 
                                                             
375 A. Porta, Verso l’Africa, in ‹‹Alfabeta››, n. 44, gennaio 1983, pp. 10-11. 
376 Cfr. N. Lorenzini, Nota al testo, in Antonio Porta. Tutte le poesie cit., pp. 56-63, p. 59. 
377 U. Volli, Padre, madre con figlio terrorista, in ‹‹La Repubblica››, 25 ottobre 1982, p. 30. 




parte degli interventi riguarda l’introduzione o la rimozione di versi (es.: ‹‹l’arancia è la mia gola››, 
verso inserito nella redazione pubblicata in rivista e mantenuto in quella finale380; ‹‹chiusa senza 
uscite, stecchita››, verso presente nella sola redazione iniziale381), l’aggiunta o la sottrazione di 
sintagmi o singoli termini (es.: ‹‹oh Dio›› e ‹‹strano››, inseriti nella versione definitiva382; ‹‹la scena 
cambiata›› e ‹‹solo››, presenti nella redazione iniziale e successivamente cassati383), l’impiego di 
voci o espressioni sinonimiche (es. ‹‹volto›› invece di ‹‹faccia›› nella redazione finale384).   
Poche le modifiche consistenti: il ripristino, dalla redazione pubblicata in rivista, di un passo 
incentrato sulla figura del nomade, originariamente cassato385, e la soppressione, nella versione 
intermedia e in quella definitiva, di quattro sequenze di versi relativamente estese386.   
La redazione finale, inoltre, registra l’inserimento di due didascalie teatrali, ereditate, con buona 
probabilità, dal copione di scena: ‹‹Seconda parte››387 e ‹‹(Tra la madre e il figlio in carcere)››388. 
‹‹Io sono come, credo, tutti gli scrittori e poeti: onnivoro; mangio tutti i linguaggi che trovo; me li 
assorbo tutti; perché prima o dopo mi possono servire››389, dichiarerà l’autore qualche anno più 
tardi.  
La sua assoluta ricettività linguistica e la sottile sensibilità verso il mondo circostante, che lo porta a 
trarre ispirazione dai grandi eventi della Storia così come dalle più trascurabili notizie di cronaca e 
                                                             
380 A. Porta, Fuochi incrociati, in Il giardiniere contro il becchino cit., ora in Antonio Porta. Tutte le poesie cit., pp. 
504-540, p. 511. 
381 c. 12r (dopo ‹‹della vita stretta, che basta a se stessa››, Fuochi incrociati cit., p. 512). 
382 A. Porta, Fuochi incrociati cit., p. 525. 
383 Rispettivamente c. 31r (dopo ‹‹che interrompevano quel sogno, ne cominciavano un altro››, Fuochi incrociati cit., p. 
525) e c. 34r (prima di ‹‹qualche dubbio››, Fuochi incrociati cit., p. 526). 
384 A. Porta, Fuochi incrociati cit., p. 525.  
385 ‹‹Ci sono verità nascoste a molti / solo i nomadi le conoscono / i nomadi lo sanno / Come al solito, il tuo Nomade / 
con la N maiuscola, naturalmente / le sue strade stanno tutte sul palmo della mia mano / la spazzatura assedia i nomadi, 
come assedia noi / e il tuo nomade l’annusa, con le sue fiere narici / mentre guarda le strisce lasciate in aria dagli aerei 
nel cielo / il vivente sta chiuso nella gabbia che chiamiamo terra / guardala dalla luna / a me sembra un’arancia, l’ultima 
/ tu vuoi entrare in quella gabbia / infilarti nell’arancia come un verme››, A. Porta, Fuochi incrociati cit., p. 511.  
386 1) ‹‹Ma succede anche il contrario, è la madre / che ha paura / e consegna il figlio al padre / come un frutto delle sue 
paure / oppure sembra che il figlio se lo vogliono strappare dalle mani / uno contro l’altro / poi comincia a pesare la 
fatica / si accumula / schiaccia / allora il figlio prevale / tenta di divorarsela lui la coppia che lo ha generato / la sua fame 
è immensa››, c. 28r (prima di ‹‹…la cena è quasi pronta››, Fuochi incrociati cit., p.523); 2) ‹‹Ma insieme alla tua 
vecchia / “ragazza dall’occhio bruno” / un bel mitra, pronto per l’uso / e un sacco di caricatori / pieni / - La mia pistola 
da guerra… ne avevamo parlato con lui / gli avevo spiegato bene che era per difendermi / testuali parole: “se tornano i 
neri ne voglio / far fuori qualcuno prima che mi becchino…” / Lui era d’accordo… / Certo, lo ha ripetuto: Legittima 
difesa! / Un’altra volta ci ha detto: avete ragione voi, / lamentatevi pure, ma››, cc. 33r-34r (dopo ‹‹Con il colpo in 
canna?››, Fuochi incrociati cit., p. 526); 3) ‹‹Con le parole disarmate contro un fronte compatto / tutto armato / contro il 
muro di gomma / - Le armi della nostra agonia / questo corpo deve morire / - Sai, tutto mi suona così buffo / come un 
drammone storico / chissà come sbuffano e si annoiano / siamo testardi fino in fondo / poi andremo a ballare / uno, due, 
uno due, come adesso: salto e giravolta, così / tre, quattro, cinque sei, che te ne pare / sono brava? ››, cc. 37r-38r  
(‹‹affondano nel ventre molle della palude››, Fuochi incrociati cit., p. 528); 4) ‹‹a che scopo? / Per andarmene, per 
fuggire, / partire per sempre, oppure / rinascere… / Ma non capisci, mi ha detto, questa seconda risposta / è legata alla 
prima: per caso, o non per caso? / No, non capisco / […] / Ha capito che noi una vita / non ce la siamo data / adesso  è la 
sopravvivenza / prima c’era una giovinezza vuota / ora c’è solo il vuoto / oppure no,››, cc. 41r-42r (dopo ‹‹per caso, 
perché la vivi››, Fuochi incrociati cit., p. 530). 
387 A. Porta, Fuochi incrociati cit., p. 526. 
388 Ivi, p. 537. 
389 A. Porta, Conferenza cit., p. 40. 
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finanche dal chiacchiericcio inconsistente della gente comune (si veda, ad esempio, la poesia di 
apertura di Metropolis, Quello che tutti pensano) trovano una dimostrazione concreta tra i materiali 
preparatori di Fuochi incrociati390, dove fanno capolino due fonti inaspettate: la lettera di una 
lettrice al settimanale ‹‹Panorama››391 (‹‹una storia inventata / scritta in una lettera vera / che però 
era falsa››392) e un articolo scientifico incentrato sulla sperimentazione genetica393, spie di un modus 
operandi fondato sull’aggiornamento della tecnica del collage che, ampiamente collaudata agli inizi 
della carriera poetica, nel nuovo contesto mescola i linguaggi più eterogenei, dal tecnico al 
cronachistico, dal giocoso al letterario, con effetti grotteschi e surreali, bilanciando l’essenzialità 
della struttura dialogica, simile, per certi versi, a quella di Stark. Ponendo a confronto le due fonti e 
le rispettive rielaborazioni in versi, è interessante osservare le diverse strategie di inserimento 
all’interno di Fuochi incrociati. Il testo della lettera viene profondamente rimaneggiato e 
trasformato in una digressione che la protagonista femminile apre su quello che, sulla base di alcuni 
indizi testuali (‹‹la storia di una ragazza di 24 anni / come fossi io a quell’età; - Il peggio capitava 
altre volte […] / quando la tua dentuta Madre / decideva per la massima punizione››), intuiamo 
essere uno squarcio del suo passato. Il monologo della donna, contrappuntato dalle incursioni del 
marito, armonizza il tono neutro della lettera con il nuovo contesto: la lingua si inasprisce, 
assecondando l’andamento conflittuale del colloquio tra i due coniugi, la figura della suocera, in 
linea con le pulsioni psicanalitiche che attraversano la poesia portiana coeva, viene assolutizzata e 
trasformata nell’archetipo di una femminilità maestosa e terrifica, l’umiliazione inflitta alla ragazza, 
in chiusura, viene iperbolizzata fino ad assumere dimensioni grottesche (‹‹pensa, milioni di clisteri / 
milioni di culi / sotto gli occhi della Madre Regina››):  




(Prima parte, pp. 514-15) 
 
[…]. Ho 24 anni, sposata, abito in una città 
nuova per me, con mio marito e mia suocera. 
Dopo averle prese dai miei genitori per lungo 
tempo ora vengo sculacciata da mia suocera (e, 
molto raramente, anche da mio marito). […] 
Devo togliermi le calze, sollevarmi il vestito 
- Voglio raccontarti una storia […] / la storia di 
una ragazza di 24 anni / come fossi io a 
quell’età, o un po’ prima / quando le tue piccole 
bugie mi hanno sedotta / - Tu volevi piacermi 
signorina… / - Per punizione la ragazza doveva 
mettersi a culo nudo / essere sculacciata dal 
                                                             
390 Conservati presso l’Università degli Studi di Milano, Centro Apice, Fondo Porta, serie 2, b 24, fasc. 92. 
391 Le sculacciate e il resto, in ‹‹Panorama››, 30 gennaio 1979, p. 9. 
392 A. Porta, Fuochi incrociati cit., p. 514. 
393 F.S.A., Incrocio cellulare ‹‹uomo-carota›› realizzato da scienziati in Svezia.   
Il ritaglio di giornale che non riporta né il nome della testata né il numero di pagina. 
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fino alla vita, […] quindi mettermi a pancia in 
giù sulle ginocchia di mia suocera. […] Un altro 
tipo di punizione alla quale alcune volte devo 
sottopormi è quella del clistere. […] 
marito mentre la suocera / che bel nome: 
suocera! com’è vero anche questo! / 
la teneva sulle ginocchia… / Naturalmente lei 
doveva essere punita per decreto supremo / di 
lui d’accordo con la mammina / quando 
decidevano che lei aveva mancato / che ne so, 
un pavimento non troppo lucido / i piatti ancora 
da lavare / le camicie stirate male, la pasta /  
troppo cotta o troppo cruda / e allora: giù le 
mutande, su / con le manacce schife / magari 
neanche lavate troppo bene / - Mi lavo tre volte 
al giorno, tu lo sai / - Ti lavi quando ti caccio 
giù dal letto / con la tua asta da caprone / 
sconfitta dai tuoi cattivi odori / - Per te mi sono 
perfino depilato, guarda che bello / come Rita 
Hayworth, come Gilda… / - Il peggio capitava 
altre volte / quando la Suocera, la Grande Madre 
/ la Fica monumentale / la Fica di tutte le Fiche / 
per lui come per te / quando la tua dentuta 
Madre / decideva per la massima punizione / 
allora era il clistere / come già le aveva 
insegnato sua madre / e a sua madre la madre e 
via all’infinito / il clistere come giusta punizione 
per le mogli dei figli / pensa, milioni di clisteri / 
milioni di culi / sotto gli occhi della Madre 
Regina / e la bastarda dava l’ordine mettendo in 
mostra / con un gesto semplice, imperativo / 
le chiavi della dispensa, così / sono io la 
padrona dell’oro e della merda! 
 
Qualche pagina più avanti, invece, l’interlocutore maschile, ignorando le recriminazioni della 
moglie (‹‹se ero sterile ti lasciavo, al diavolo / solo così: al diavolo / e non mi avresti vista più››394), 
riferisce fedelmente un brano tratto da un articolo scientifico dedicato agli incroci cellulari.  
                                                             
394 A. Porta, Fuochi incrociati cit., pp. 522-23. 
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Questa volta l’autore maneggia la fonte in modo tale da conservarne puntualmente non solo la 
struttura e la successione dei periodi, ma finanche l’esatta terminologia:   
Incrocio cellulare ‹‹uomo-carota››  
realizzato da scienziati in Svezia 
Fuochi incrociati 
 
(Prima parte, pp. 522-23) 
 
[…] Le piante non sono dotate di mammelle 
eppure racchiudono gli stessi ormoni sessuali 
dell’uomo. Le società farmaceutiche estraggono 
gli ormoni sessuali, contenuti nelle pillole 
contraccettive, dalle piante! L’urina delle donne 
incinte contiene ormoni follicolari quali 
l’extradiolo e l’estrone, che si ritrovano anche 
nelle palme e nei salici››. Proseguendo gli 
esperimenti, gli scienziati tentarono anche un 
incrocio fra l’uomo e la margherita, ottenendo 
risultati ancora più sorprendenti di quelli offerti 
dall’unione con la carota. Il nucleo della cellula 
umana (contenente i cromosomi in cui sono 
allineate le unità biologiche elementari – i geni 
– portatrici dei caratteri ereditari degli individui) 
si unì con il nucleo della cellula della 
margherita. Il citoplasma si mescolò e divenne 
comune per la straordinaria coppia. Il tutto fu 
quindi avvolto da una spessa membrana di tipo 
vegetale. Ed ecco che, all’interno di questa 
membrana, ossia nella cellula della margherita, i 
cromosomi umani cominciarono a dividersi, 
lasciando intuire sviluppi sconvolgenti 
dell’esperimento. Gli scienziati, tuttavia, in 
attesa di essere meglio preparati a unioni del 
genere, interruppero l’esperimento dopo tre 
giorni.  
- Ho letto che le piante, pur senza avere le 
mammelle / racchiudono ormoni sessuali umani. 
Ho letto che / l’industria farmaceutica estrae 
dalle piante gli ormoni sessuali / per le pillole 
contraccettive, che l’urina delle donne incinte / 
contiene ormoni follicolari che si ritrovano 
anche nelle palme e nei salici / Proseguendo gli 
esperimenti in questo campo certi scienziati / 
hanno tentato un incrocio tra l’uomo e la 
margherita / hanno ottenuto risultati ancora più 
sorprendenti di quelli / offerti dall’unione 
dell’uomo con la carota / Il nucleo della cellula 
umana si è unito / con il nucleo della cellula 
della margherita. Vado avanti: / il citoplasma si 
è mescolato e è diventato comune / per la coppia 
eccezionale, poi il tutto / è stato avvolto da una 
spessa membrana di tipo vegetale, / all’interno 
di questa membrana i cromosomi umani hanno 
cominciato / a dividersi / gli sviluppi 
dell’esperimento rischiavano di divenire 
sconvolgenti. / Dopo tre giorni gli scienziati 
hanno distrutto tutto / perché si sono sentiti 




‹‹Sullo sfondo d’un paesaggio urbano – e settentrionale – di oggi››395, Fuochi incrociati intreccia il 
microcosmo della coppia in crisi con il discorso sociale imperniato sul tema del terrorismo. 
L’aggancio alla storia recente o contemporanea è una costante della produzione portiana.  
‹‹ […] la mia ispirazione ha sempre un carattere storico, cronachistico; non è un’astrazione 
[…]››396, spiega l’autore alla platea degli studenti del DAMS di Bologna, presentando brevemente 
la trama del poemetto:  
Fuochi incrociati è un dialogo tra due coniugi; che parlano di se stessi, prima, e poi scoprono, 
parlando l’uno con l’altro, che hanno un figlio terrorista. E allora questo dialogo cambia 
dimensione e anche i due personaggi cambiano carattere; c’è questa idea della metamorfosi, 
partono in un modo e finiscono in un altro. Fuochi incrociati fu messo in scena da Paolo 
Bessegato e da Caterina Mattea; ci lavorarono molto, proprio perché era difficile far capire 
questo difficile passaggio: da una crisi coniugale violentissima, con insulti terribili, a questa 
riappacificazione quasi funebre, rispetto al destino del figlio. Scoprono che aveva delle armi 
nascoste; il padre e la madre lo sapevano ma non se l’erano detto; la madre aveva mandato il 
figlio a rifugiarsi dalla nonna, la quale lo aveva accolto senza domandare nulla; ma alla fine 
questo figlio viene chiaramente arrestato. Questo non viene espressamente detto ma lo si capisce 
dal dialogo finale, tra la madre e il figlio in carcere. Un dialogo che finisce all’improvviso, con 
un terzo personaggio che rapidamente compare per finire il dramma.397  
Naturalmente, precisa Porta, ‹‹il teatro non è solo un fatto di cronaca››398: la cronaca viene filtrata 
attraverso la sua personale interpretazione che, nel concreto, esprime una serie di invenzioni 
linguistiche che gli consentono di ‹‹spostare continuamente il senso anche rispetto all’attesa della 
normalità››399. L’autore cita, a titolo di esempio, il dialogo conclusivo tra la madre e il figlio in 
carcere, che presenta una situazione paradossale rispetto alle attese degli spettatori, nella quale 
entrambi indossano una benda, che sembra riproporre, in chiave metaforica, il motivo 
dell’autoaccecamento edipico dei Rapporti (‹‹- Non vuoi toglierti la benda? / - Voglio sentirti / non 
guardarti, adesso / prima, mi hanno fatto vedere / il tuo maglione inzuppato di sangue››400) , e il 
figlio, oltre alla benda, un paracadute, inteso come ‹‹amplificazione della cronaca delle torture››401 
(‹‹- […] Ma che cos’hai sulla schiena? / - Niente di speciale / nessuno ci crederà ma è vero: è un 
paracadute / me lo mettono per sfida, mi sfottono / mi portano all’ultimo piano e mi dicono: / 
                                                             
395 R. De Monticelli, ‹‹Concerto›› per coppia. Novità di Antonio Porta con Bessegato e la Mattea, in ‹‹Il Corriere della 
Sera››, 27 ottobre 1982, p. 25.  




400 A. Porta, Fuochi incrociati cit., p. 537.  
401 A. Porta, Conferenza cit., p. 40.  
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perché non ti butti, tanto hai il paracadute››402). In generale, attraversa l’intera pièce un linguaggio 
teso, tagliente, nervoso, che, unito a digressioni grottesche e sopratono, conduce verso esiti 
decisamente stranianti. D’altra parte, che Fuochi incrociati affondi le radici nella tradizione del 
teatro dell’assurdo lo dimostra apertamente il tributo a Ionesco, con il richiamo, nelle battute 
iniziali, alla sua opera Le sedie (‹‹- Prima mettiamo a posto le sedie. / Lo sai che senza le sedie io 
ragiono male. / - Anzi stai zitto che è meglio. / - Invece se dobbiamo parlarci mettiamole a posto le 
sedie / le cadreghe, gli sgabelli, i poggiapiedi / come tu li vuoi…››403). Un registro, dunque, 
irriverente e a tratti persino violento, che, stridendo intenzionalmente con l’interno borghese nel 
quale la pièce è ambientata, quasi a volerne svelare le ipocrisie nascoste agli occhi dei più (‹‹mentre 
nel salotto ci si sbrana, fuori ci si comporta come si deve››404), veicola l’aspra contrapposizione tra 
due prospettive esistenziali inconciliabili: da una parte il miraggio, coltivato dal marito, di una 
nuova vita in un’Africa autentica e incontaminata, dall’altra il disincanto della moglie, che propone 
l’immagine di un continente sanguinoso ed esposto agli stessi mali del mondo occidentale.  
Durante tutta la prima parte della pièce, i due si logorano nell’autoanalisi del proprio rapporto, 
scambiandosi reciproche accuse e dilaniandosi tra frecciate e insulti veri e propri, nel quadro di 
quello che Attisani ha efficacemente descritto come una sorta di ‹‹cannibalismo da salotto››405, 
comprovato da ricorrenti riferimenti all’area semantica del cibo e della fame, bisogno primario e 
istintuale che si traduce in un’irrefrenabile e mai paga volontà di distruggere l’altro (‹‹- Una volta 
mi hai guardato con tale violenza / che mi hai divorato […] / Mi hai consumato in una volta sola / e 
ti è rimasta una fame insaziabile››406). Traspare, in filigrana, lo scontro tra due identità contrapposte, 
quella di una lei pragmatica e quella inquieta di un lui desideroso di rinnovamento, scontro 
proiettato su un piano letterario, tramite le frequenti citazioni, a mo’ di refrain, dei versi de La 
signorina Felicita di Guido Gozzano, che presenta un contrasto non dissimile tra i due 
protagonisti407. A confermare l’impossibilità della loro unione la citazione, da parte della moglie, 
dei miti di Orfeo e Euridice e Amore e Psiche che, peraltro, tornano a proporre il topos dello 
sguardo proibito e della conseguente punizione su cui già si imperniava Melusina.   
La svolta coincide con l’inizio della seconda parte, quando il focus si sposta dal conflitto di coppia 
alla riflessione sui rapporti intergenerazionali e l’orizzonte si amplia dal microcosmo familiare alla 
realtà sociale. Tra i “fuochi incrociati” dei due coniugi si interpone prepotentemente una verità 
destabilizzante: quella di un figlio terrorista. La scoperta imprime una svolta, che determina il 
                                                             
402 A. Porta, Fuochi incrociati cit., p. 538.  
403 Ivi, p. 504. 
404 A. Attisani, Parole e progetti cit., p. 314. 
405 Ibidem. 
406 A. Porta, Fuochi incrociati cit., p. 517. 
407 J. Picchione, Introduzione cit., p. 118. 
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passaggio ‹‹da una crisi coniugale violentissima, con insulti terribili, a questa rappacificazione quasi 
funebre, rispetto al destino del figlio››408. I toni si smorzano (‹‹ […] questo dialogo cambia 
dimensione e anche i due personaggi cambiano carattere; c’è questa idea della metamorfosi, partono 
in un certo modo e finiscono in un altro››409) e le feroci recriminazioni delle pagine precedenti 
cedono il passo a un amaro scambio di opinioni su una società che sembra riprodurre, su scala 
maggiore, tutte le frustrazioni e le sopraffazioni che abitano l’angusta realtà familiare (‹‹Siamo 
come schiavi / nemici di tutti / quando non sopportiamo più l’odio / ci rifugiamo in casa / nell’odio 
che abbiamo recintato››410). A fare le spese di un mondo dominato dal caos, in cui ‹‹i rapporti 
privati e collettivi hanno perduto la guida della ragione››411 (‹‹La veglia della ragione / è dunque 
solo un sogno?››412) e gli individui vagano spaesati in un labirinto che non lascia intravedere 
nessuna via d’uscita (‹‹Il filo che doveva farci uscire dal labirinto / si è avvolto intorno a noi››413), 
sono soprattutto i giovani (‹‹-Che orrore essere giovani / che crudeltà senza fine››414). La loro lotta 
contro ‹‹la società dei Lupi››415 è destinata, come le precedenti, a fallire e a ritorcersi contro se 
stessa (‹‹- Tutto stride / ogni ribellione come ogni lotta / ritorna su stessa, uguale a se stessa / 
specchio su uno specchio / e dietro, un altro specchio / pronto a catturarti››416). La riflessione sulla 
disperazione giovanile culmina nella cronaca, in presa diretta, di un “dramma nel dramma” che si 
sta consumando ‹‹dietro la finestra della casa di fronte / un piano sotto il nostro / in una stanza 
illuminata››417, e che i coniugi registrano in una sorta di ‹‹voyeurismo››418: una sorta di mise en 
abyme, in cui una ragazza, vittima delle percosse del padre, lascia la famiglia, per poi fare ritorno a 
casa e rinchiudersi nella propria stanza, mentre i genitori continuano a cenare silenziosamente in 
cucina. Mentre il racconto sfuma nell’incertezza (‹‹No, non è ancora finita / succede ancora 
qualcosa…››419), si apre il finale, che, come anticipato, presenta il colloquio tra la madre e il figlio 
in carcere.   
La situazione impone una nuova modulazione stilistica, che introduce un tono intimistico, dolente e 
malinconico, a tratti drammatico, come testimonia, in apertura, l’allocuzione tipicamente operistica 
‹‹mio figlio›› (‹‹- Dietro questa parete di vetro ci sei / ci sei, tu, mio figlio?››420). Il dialogo procede 
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in chiaroscuro, tra allusioni a torture (‹‹[…] mi hanno fatto vedere / il tuo maglione inzuppato di 
sangue / - È normale, qui / picchiano forte››421) e pensieri suicidi (‹‹Ma un giorno o l’altro volo via 
sul serio / mi butto, e il gioco finisce››422) da una parte e desideri di rinascita dall’altra (‹‹- Vorrei 
partorirti di nuovo››423), fino alle parole conclusive, che congedano il lettore con un messaggio di 
speranza (‹‹[…] batuffolo di luce / ci sorprende una nascita nuova […] Prendi, conserva questo 
foglietto / fallo volare via…››424), ulteriore variazione sul tema, presente dai primordi della poesia 
portiana, di quella ‹‹voce del Sì›› che, nonostante tutto, riesce a imporsi sugli orrori del mondo.   
Le recensioni dello spettacolo e il comunicato stampa consentono di ricostruire, con buona 
approssimazione, le caratteristiche della messa in scena, riguardo sia la scenografia, curata da Sauro 
Tomassini, sia lo stile recitativo degli attori, Caterina Mattea e Paolo Bessegato, nel duplice ruolo 
del marito e del figlio. Tutti gli allestimenti della rassegna, scrive Ugo Volli, sono ‹‹semplici, se non 
poveri››425. La loro essenzialità dipende, in prima istanza, dalle ristrettezze economiche del Centro 
Formentini, come Porta stesso accenna in una lettera indirizzata al critico Roberto De Monticelli, 
che aveva liquidato la scena di Fuochi incrociati come ‹‹astratta e semplicissima (ai limiti del 
semplicismo)››426:  
Resta il problema della messinscena. L’Italia, come lei sa meglio di me, è il Paese degli Stabili e 
delle Sovvenzioni, il Paese del Nulla, dei Parassiti. Dopo due anni di lavoro Paolo Bessegato e 
io siamo riusciti a trovare dei mecenati assolutamente disinteressati (il Centro Brera) che hanno 
avuto la buona grazia di spendere un po’ di soldi (lo stretto indispensabile) per mettere in scena 
Fuochi incrociati. Dunque i limiti della scena di Tomassini sono prima di tutto (e soltanto, 
aggiungo subito) di tipo economico. Cara grazia, come si dice qui da noi, a Milano, aver trovato 
quei pochi per dare almeno l’idea di un interno…427 
La scena, simbolicamente, coincide con il teatro stesso: un ‹‹piccolissimo […] teatro/tempio, con 
frontone triangolare e quinte chiare››428. ‹‹La scena››, chiarisce il comunicato stampa, ‹‹è il teatro 
stesso, come luogo mentale, come spazio puro dove la scrittura occidentale (per questo il simbolico 
timpano) affronta se stessa. Un semplicissimo teatrino, allora, con quinte e cielo e niente altro; 
poggiato sulle tavole del palcoscenico; l’idea di teatro come punto di incontro dove interagiscano 
parola e storia all’interno dei flussi del linguaggio, come in una ragnatela››429.   
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Agli occhi degli spettatori, le dimensioni degli attori risultano sproporzionate rispetto a quelle dello 
spazio in cui agiscono, determinando una disarmonia funzionale al ‹‹disagio percettivo›› che 
permea la pièce: ‹‹gli attori sembrano innaturalmente alti e perciò vagamente deformi. Come le loro 
persone, così i loro sentimenti appaiono ingranditi e sottilmente travisati, oggetto di 
un’amplificazione illusoria tale da non lasciarli considerare tutti assieme tutti assieme, ma solo 
frammenti, che sembrano non combinare perfettamente››430. Inoltre ‹‹certi tavolini inclinati verso il 
pubblico e coperti da stoviglie iperrealiste e certe frasi poco plausibili confermano il disagio 
percettivo. Non siamo davanti a un frammento di mondo  che si possa in qualche modo idealmente 
sovrapporre alla realtà; ma a una specie di delirio››431. Poco clemente, invece, il giudizio che Volli 
esprime sulla recitazione nel suo complesso. Se il talento degli interpreti è fuori discussione, ciò che 
non convince è la compresenza, sulla scena, di due stili recitativi ritenuti divergenti: mentre 
Caterina Mattea avrebbe difeso ‹‹una certa psicologia, le ragioni della donna nella coppia››432, 
Paolo Bessegato si sarebbe mosso nella direzione di un teatro tenacemente antinaturalistico. 
Un’incompatibilità che, sviluppandosi intorno a un testo, soprattutto nella sua prima parte, grottesco 
e surreale, e quindi lontano dalle ‹‹ragioni di un linguaggio quotidiano››, finisce per determinare  
‹‹un risultato confuso, o almeno lacerato da contraddizioni poste e non risolte››433.  
Anche la recensione di Roberto De Monticelli restituisce l’impressione di uno spettacolo per molti 
versi irrisolto, che il pubblico saluta con ‹‹applausi pensosi e cordiali››434. Attraverso il ‹‹sottile 
tessuto di allusioni›› che il testo propone, osserva il critico, trapela ‹‹la mano di un letterato assai 
fine››435. Particolarmente apprezzata la prima parte della pièce, dove il dialogo al vetriolo tra i 
coniugi ‹‹rievoca brandelli di vita, momenti erotici, rapporti speculari che non si sa se siano veri o 
sognati››, costruendo ‹‹un repertorio di immagini che rende con efficace squallore la nevrosi d’una 
coppia ancora giovane (ma non troppo)››436. Tuttavia, agli occhi di De Monticelli, il meccanismo 
drammaturgico sembra incepparsi in corrispondenza della seconda parte, quando la coppia scopre di 
avere un figlio terrorista: ‹‹qui››, osserva, ‹‹ci si dovrebbe spiegare come quel frutto sia maturato 
sull’albero della evocata nevrosi coniugale. Qui insomma, per dirla all’antica, il dramma dovrebbe 
scoppiare. Invece, fattasi protagonista la donna, assistiamo soltanto a un colloquio di lei con questo 
figlio invisibile al di là d’un vetro, in carcere di “massima sicurezza”››437. ‹‹Alla fine››, conclude il 
critico, ‹‹questo figlio lascia, estraniandosi, un ultimo messaggio agli spettatori, assai bello 
                                                             










poeticamente ma anche un po’ ambiguo››438. Altra obiezione rivolta all’autore è l’assenza di un 
approfondimento critico, oltre che poetico, dei temi sociali ed esistenziali proposti sulla scena: 
‹‹Antonio Porta si è lasciato sfuggire l’occasione per una più concreta e approfondita analisi di un 
groviglio esistenziale e culturale emblematico dei nostri giorni […]. Non è a una teatralità 
tradizionale e “melodrammatica” che lo si vuole invitare: ma a quella posizione critica – e non 
soltanto poetica – che questi temi, portati sul palcoscenico, esigono››439. L’attenzione di De 
Monticelli si focalizza, infine, sulla performance degli attori: ‹‹i due interpreti gli hanno complicato 
il gioco, rendendo questo concerto a due voci ancora più allusivo e sfumato di quanto risulti alla 
lettura; e gettandone via, in qualche tratto, le parole, come semi al vento››440. All’intervento ‹‹acuto 
e partecipe››441 del critico, Porta controbatte punto per punto in una lettera datata 27 ottobre 1982, il 
giorno stesso della pubblicazione della recensione su ‹‹Il Corriere della Sera››. ‹‹Credo che una 
sospensione del giudizio,››, scrive l’autore rispondendo alla critica circa la presunta assenza di una 
sua presa di posizione sulle questioni individuali e collettive portate all’attenzione degli spettatori, 
‹‹che pure ritengo indispensabile alla scrittura poetica in generale (come mi ha insegnato il mio 
maestro Luciano Anceschi), non debba essere scambiata per assenza di giudizio critico, che, al 
contrario, si esercita a partire dal momento in cui si rinuncia al pre-giudizio…››442.  
Non una rinuncia a schierarsi, quindi, ma un’epoché che si traduce in un atteggiamento di 
imparziale e profonda umanità e che, affermerà qualche anno dopo, gli avrebbe perfino fruttato 
‹‹ridicole›› accuse di filoterrorismo (‹‹“Troppo positivo questo personaggio”. Non lo so, io penso 
che rimanga comunque un uomo››443). Altro punto critico riguarda il messaggio con cui il figlio 
congeda il pubblico, che De Monticelli aveva ritenuto ‹‹un po’ ambiguo››: ‹‹La poesia finale se è 
ambigua ha soltanto l’ambiguità della nostra commozione di fronte alla morte: siamo sempre noi, 
anche noi, a morire…››444. Le peculiarità della performance attoriale, conviene Porta, potrebbe 
avere veicolato una certa dose di enigmaticità: ‹‹Sono convinto che da una recitazione più precisa in 
alcuni passaggi la “spiegazione” diventerebbe più chiara e molto di essa è racchiuso nel lungo 
monologo (qui recitato a due) del primo finale, quando la violenza dentro un’altra famiglia viene 
osservata come al microscopio››445. In questo breve passaggio, per inciso, apprendiamo che il 
monologo incentrato sulla cronaca delle violenze che si svolgono nell’altra famiglia, che l’autore 
denomina ‹‹primo finale››, nella trasposizione scenica si trasforma in dialogo, forse allo scopo di 
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movimentare la monotonia di un brano troppo lungo per essere pronunciato da un solo attore. 
Conclude Porta: ‹‹Una società violenta e ipocrita al massimo grado genera risposte violente e a loro 
volta ipocrite, come se sparando si risolvesse davvero il problema della giustizia… Tutto questo nel 
mio testo mi pare sia detto a chiare lettere››446. La puntualizzazione sul finale della pièce induce 
l’autore a tornare alla recitazione: ‹‹È […] vero che la recitazione di lunedì aveva un tono a volte 
eccessivamente distaccato proprio in quella parte finale che, mi pare, come proprio lei dice: “deve 
scoprire le carte”. Questo per un sottotono di pronuncia, in certi momenti, che può avere fatto 
trascurare passaggi essenziali››447. In seguito, l’autore esprime l’auspicio che, nelle serate 
successive, gli attori riescano a stabilire con il testo una confidenza tale da arrivare a sintonizzarsi 
con il crescendo emotivo del finale: ‹‹Credo che continuando a recitare il mio testo Paolo e Caterina 
troveranno le correzioni necessarie per far crescere quella commozione finale che nella scrittura si 
sente salire››448. Infine, Porta conclude la lettera esprimendo la propria complessiva soddisfazione 
per il lavoro svolto (‹‹[…] l’esperienza rimane positiva al 99,9% …››449), soprattutto a fronte di un 
contesto in cui operare risulta estremamente complicato (‹‹riuscire a sopravvivere nel sottobosco 
avvelenato del sottopotere culturale italiano è già un successo enorme! Possibile che non si riesca, 
infine, a fare un po’ di pulizia? A impedire il furto (parole usate dagli addetti ai lavori, non da 
me…) culturale continuato ai danni della comunità?››450).   
Diversa cornice familiare, con genitori anziani e figlio assente, ma identico scenario storico e 
sociale caratterizzano il lavoro teatrale successivo. In Pigmei, piccoli giganti d’Africa, infatti, 
Antonio Porta torna ad attingere alla storia del suo tempo, riproponendo il tema ‹‹del terrorismo e 
dei ragazzi che hanno fatto i terroristi negli anni '70››, tema ‹‹straordinariamente drammatico››, 
eppure, a suo dire, mai affrontato a teatro451. Numerose le analogie con Fuochi incrociati: il tema 
del terrorismo, le conflittuali dinamiche coniugali e intergenerazionali, le opposte polarità 
simboliche della vita e della morte, della rigenerazione e della rinuncia, incarnate rispettivamente 
dalla madre e dal padre, ancora una volta proposti come personaggi anonimi e indefiniti (‹‹Lui›› e 
‹‹Lei››), il motivo del rovesciamento della morte in vita e, quindi, della possibilità di salvezza, la 
presenza di situazioni da teatro dell’assurdo, l’introduzione di riferimenti intertestuali che 
costituiscono la chiave di volta per comprendere il senso del testo, prima letterari (Guido Gozzano), 
ora biblici (la parabola del ricco Epulone).  
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Scritto nel gennaio del 1984, il testo esce su ‹‹Alfabeta›› nel dicembre dello stesso anno452, per poi 
approdare al Piccolo di Palermo con la compagnia del Teatro Teatès di Michele Perriera il 19 marzo 
del 1985. Due anni dopo, nel 1987, l’autore lo rimaneggerà in vista della pubblicazione in volume, 
avvenuta nel 1988 all’interno della raccolta Il giardiniere contro il becchino. La sua gestazione, a 
differenza di quella di Fuochi incrociati, appare decisamente più lineare. In una lettera datata 7 
ottobre 1983, Perriera commissiona a Porta un testo di breve durata, da rappresentare nell’ambito di 
uno spettacolo teatrale previsto per la primavera dell’anno successivo (e destinato a slittare, come 
anticipato, al marzo del 1985):  
Caro Porta, progetto di mettere in scena uno spettacolo teatrale dedicato a un certo numero di 
autori italiani. Terrei moltissimo ad avere un tuo testo inedito, che potesse durare, in scena, dai 
dieci ai quindici minuti. Poiché lo spettacolo dovrebbe andare in scena tra marzo e aprile, 
sarebbe necessario che io avessi il tuo testo non oltre la fine di gennaio. Dammi comunque un 
cenno subito se puoi.453  
Proveniente, come Gaetano Testa e Roberto Di Marco, dall’esperienza della Scuola di Palermo, 
Michele Perriera fu tra i promotori del Gruppo 63 e, come molti suoi componenti, divenne un 
intellettuale a tutto campo, impegnato, lungo un cinquantennio, nelle molteplici attività di 
drammaturgo, regista, scrittore, saggista e direttore di collana editoriale. Il suo terreno d’azione 
privilegiato, però, fu quello teatrale: autore sia di testi originali (Signor X, Lo scivolo, Fischia, 
fischia ancora, No, io non…, Morte per vanto, Anticamera…) che di riscritture (come quelle del 
Macbeth e delle Sedie), Perriera attraversa un ventaglio di generi che vanno dal dramma storico alla 
commedia fino al monologo, ‹‹creando un ponte tra l’amore per i classici e la sete di ricerca››454.  
Nel 1971 fonda a Palermo il Teatro Teatès, centro teatrale che si ispira alla lezione artaudiana e la 
concilia con l’attenzione alla parola, caratteristiche che, per certi versi, lo avvicinano alla poetica 
portiana (‹‹[…] molte delle tue note teoriche sono […] vicine a quelle che vado eleborando in 
vent’anni di scrittura, di regia e di laboratorio teatrale››, scrive, non a caso, Perriera455).  
Quello di Perriera è un teatro antinaturalistico, attraversato dal filo rosso del confronto costante con 
il mito, inteso come ‹‹modello ancestrale di formazione culturale da penetrare e sviscerare››456. 
Suggestivamente, Guido Valdini accosta la sua opera a quella di Pascal: ne emergono la stessa 
inquietudine, la stessa insofferenza verso la semplificazione della realtà, la stessa inclinazione al 
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dubbio, lo stesso amore per la riflessione, la stessa dedizione alla ricerca della verità457.  
Alla proposta del regista siciliano Porta aderisce con entusiasmo, indicando, peraltro, un titolo 
molto vicino a quello definitivo:  
Caro Michele Perriera, l’idea di un testo della durata di dieci-quindici minuti mi pare, in questo 
momento, bellissima… […]. Come a volte mi succede ho avuto subito un’intuizione che penso 
di rendere operativa entro pochi giorni… Insomma: tengo conto della data di consegna di fine 
gennaio. Il titolo: Pigmei, i giganti dell’Africa. E gli attori […] chi saranno? E il regista, 
immagino, sei tu?458 
Perriera risponde confermando la propria regia e informando Porta che gli attori, non più di cinque, 
saranno scelti fra i componenti della compagnia da lui diretta459. A partire dalla lettera datata 15 
gennaio 1984460, l’itinerario di Pigmei incrocia quello de Il banchetto, versione originaria de La 
festa del cavallo, di cui parleremo diffusamente nelle pagine successive. Pochi giorni dopo, 
rispettando la scadenza stabilita per la consegna, l’autore invia il testo della pièce; la missiva che lo 
accompagna lascia trapelare alcuni dettagli sui tempi e i modi dell’ideazione e della stesura e 
accenna un confronto con le pagine de Il banchetto:  
Mio caro Michele Perriera, la prova che ci ho pensato un bel po’ sta nella rapidità 
dell’esecuzione. Partendo dagli appunti per la stesura finale dell’atto unico (dieci / quindici 
minuti, dipende dalla tua regia) ho impiegato solo due giorni… poi mi sono messo a ritoccare 
qui e là… Mi chiederai: sei soddisfatto? La mia risposta è sì, e spero che lo sia anche tu. Come 
puoi constatare per questa microstruttura ho puntato più sul linguaggio che ne Il banchetto […]. 
Anche qui c’è un piccolo nucleo resistente: la scomparsa, ma vi è anche gioco e divertimento 
(ma questa mi pare sia anche una caratteristica de Il banchetto). Eccomi allora affidato al tuo 
giudizio e alle tue giudiziose mani. Attendo notizie, con l’ansia di un pivello…461 
A una fase di progettazione piuttosto lunga, affidata ad ‹‹appunti per la stesura finale›› non 
pervenuti, seguono un’‹‹esecuzione›› molto rapida e una revisione con correzioni disseminate ‹‹qui 
e là››, documentate da P, il dattiloscritto della pièce, datato 22 gennaio 1984, e dai relativi interventi 
manoscritti a pennarello blu e nero. L’autore bilancia la ‹‹microstruttura›› del testo, la sua 
concisione ed essenzialità, che assecondano i tempi scenici dettati dal regista, prestando al piano 
formale un’attenzione ancora maggiore rispetto a quella che gli riserverà nel più lungo e articolato 
Banchetto. A livello tematico, invece, Pigmei sembra costituire un anello di congiunzione tra 
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Fuochi incrociati e Il banchetto, da una parte ereditando il motivo della ‹‹scomparsa›› del figlio (e 
non solo), dall’altra anticipando quella vena giocosa che riaffiorerà ne La festa del cavallo.  
Dopo aver letto i due testi, Perriera dichiara di essere sempre più propenso a confrontarsi con il 
teatro portiano. A proposito di Pigmei scrive: 
I pigmei hanno un passo fitto e secco che – trattandosi di un delirio “basso” e tiepido – fonda 
una sorta di accelerazione dell’inerzia. Qui Godot (non essendovi) si dà per presente: e poiché 
non è aspettato è e resterà indubbiamente altrove. La stessa vanagloria del linguaggio fa del 
teatro un significante vuoto […]. Questi qui che parlano sono già così piccoli che i pigmei non 
troveranno troppo scomode le loro sedie e le loro posate. Ciò renderà ancor più scomodo sentirsi 
mangiare: ma allora e solo allora – parrebbe – il linguaggio ritroverà la sua necessità.462  
Rispetto alla pièce precedente il ‹‹passo›› è ‹‹fitto e secco››: gli scambi dialogici, alternati ai 
monologhi del protagonista maschile, si susseguono a ritmo serrato e conciso, determinando 
un’‹‹accelerazione›› capace di compensare la staticità della situazione. Qui non si aspetta Godot, ma 
ci si vuole illudere che sia presente. ‹‹Poiché non è aspettato è e resterà indubbiamente altrove››: 
tuttavia il figlio, sulla falsariga di Stark nell’omonimo testo, costituisce una sorta di personaggio in 
absentia, assente sulla scena ma perennemente presente sulle labbra dei genitori, in particolare della 
madre che, come in Fuochi incrociati, stabilisce con lui un rapporto privilegiato culminante in un 
gesto estremo, il suicidio, che comporta l’abbandono di una condizione insostenibile e la scoperta 
della luce (‹‹Vado a raggiungerlo / qui non ci rimango più neppure un minuto / Eccomi! / (Si incide 
l’avambraccio con la punta della freccia avvelenata) / Quanta luce! / Come acceca…››463).   
Perriera conclude annunciando di essere quasi certo di avere ottenuto lo stanziamento per lo 
spettacolo che, provvisoriamente intitolato Teatro anni 80, include, oltre agli inediti di Malerba, 
Scabia e Testa, anche Pigmei, piccoli giganti d’Africa, e di prevederne la messa in scena per 
l’ottobre di quello stesso anno. Contrariamente alle aspettative del regista, invece, la 
rappresentazione, con il nuovo titolo de La macchina del mito, sarebbe slittata al 19 marzo 
dell’anno successivo; a febbraio, quando Perriera comunica a Porta la data della prima, sono già in 
corso ‹‹le prove con gli attori e la preparazione delle scene e dei costumi››464.  
Nella lettera di risposta l’autore spiega che, a causa di impegni pregressi, difficilmente potrà 
presenziare alla messa in scena e, come richiesto, allega ‹‹una succinta nota bio-bibliografica e 
un’altrettanto succinta dichiarazione di intenti poetico-teatrali››465. Quest’ultima propone alcuni 
concetti ricorrenti nella riflessione portiana sul rapporto tra linguaggio della poesia e linguaggio 
                                                             
462 LP 3.  
463 A. Porta, Pigmei, piccoli giganti d’Africa, in Antonio Porta. Tutte le poesie cit., pp. 541-548, p. 547. 
464 LP 5.  
465 LAP 5. 
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della scena, come quello della loro complementarietà, in virtù della quale se la parola poetica, al di 
là di ogni pretesa autarchica, non può prescindere dalla ‹‹dinamica scenica›› nella quale agisce, 
quella teatrale, per non scadere nella ‹‹piattezza del consumo››, deve assumere la poesia quale suo 
insostituibile punto di riferimento. Solo così il linguaggio ‹‹sorprende […] rivelando se stesso››, 
riaffermando la sua funzione autenticamente ‹‹politica››: 
La parola teatrale per conservare la forza e la polivalenza della parola poetica deve articolarsi 
secondo le leggi che una determinata scelta scenica finisce con l’autoimporsi. Voglio dire che la 
sintassi teatrale va reinventata ogni volta e ogni volta rispettata. Dire “teatro di parola” non 
significa nulla. Significa ben poco anche “teatro di poesia”. Guai al cielo se il linguaggio 
teatrale non corresse parallelo al linguaggio della poesia e si sposasse piuttosto alla piattezza del 
consumo: ma ancor più guai in cielo e in terra se la parola così detta “poetica” pretendesse di 
stare in scena da sola, per virtù propria. Allora sarà questione di rimandi, di risonanze, di azioni 
pensate per il teatro, cioè per la dinamica scenica, e in relazione a questa particolare geometria 
simmetrica il linguaggio nasce e si accende e ancora una volta sorprende. Sorprende perché 
rivela se stesso e rivelando se stesso produce la propria forza, senza ammiccare a questo o quel 
significato preciso, né tantomeno per impartire lezioni morali o politiche. Far vivere la parola è 
di per sé il supremo tra gli atti autenticamente politici, cioè svincolati dal teatro simulato dei 
rapporti di forza.466 
Qualche mese dopo, Perriera comunica a Porta che Pigmei  ha incontrato ‹‹un bel successo››467.  
Le analogie con Fuochi incrociati non si limitano al piano testuale, ma riguardano anche l’iter 
editoriale: le due pièces, infatti, sono state pubblicate prima in rivista, poi in volume, dopo un 
blando lavoro di revisione e rimaneggiamento delle stesure inizialmente concepite per la scena. 
Così, anche nel caso di Pigmei, è possibile confrontare il dattiloscritto originario468, del tutto 
identico al testo comparso su ‹‹Alfabeta››, e la versione definitiva edita in Il giardiniere contro il 
becchino. L’approdo finale alla raccolta poetica implica, naturalmente, la trasformazione della prosa 
in versi. La versificazione, tuttavia, non determina conseguenze di rilievo, se non quelle inerenti la 
punteggiatura, in larga parte rimossa, ‹‹a formare››, specie nei monologhi, ‹‹una sorta d’ininterrotta 
catena verbale››469. Altra differenza che emerge a prima vista, riguarda l’impaginazione del 
monologo iniziale470 che, tanto nel dattiloscritto quanto nel testo in rivista, presenta quella 
disposizione grafica simmetrica e rigorosa che riecheggia la dislocazione dei versi nei 
componimenti di Cara, a sua volta influenzata dall’originario interesse portiano per la poesia visiva. 
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467 LP 6. 
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469 D. Marcheschi, Sulla narratività e altro in A.P., in ‹‹Il verri››, 3-4, 1993, pp. 35-59, p. 45. 
470 cc. 1-2 (Pigmei cit., pp. 541-42). 
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Un’altra caratteristica che apparenta Pigmei a Cara è la fitta trama di figure della ripetizione 
(anafore, epifore, epanalessi, epanadiplosi), che producono ‹‹un effetto di eco›› e di ‹‹persistenza 
acustica››471 e  restituiscono un senso di omogeneità e compattezza (‹‹invece lo tengono ai bordi, ai 
margini / lo nutrono come tutti si nutrono / ma non gli rivolgono più la parola / lo guardano ma è 
come / se lui non ci fosse: trasparente / se non possono farne a meno / gli rivolgono la parola al 
tempo passato / perché lui vive nel tempo della sua colpa / la sua realtà è il tempo della colpa / può 
pentirsi e allora la tribù si riunisce / in cerchio per ascoltare la sua autoaccusa / in cerchio lo 
ascoltano e gli credono / credono a ciò che dice››472). Nel passaggio dalla versione iniziale a quella 
definitiva l’impianto generale del testo, basato sull’alternanza dei monologhi di ‹‹Lui›› e dei 
dialoghi fra ‹‹Lui›› e ‹‹Lei››, rimane pressoché invariato. La pièce si apre con la scena, a dir poco 
surreale, del padre che rincorre rime per tutta la stanza cercando di catturarle con la rete:  
una sorta di scanzonato prologo metapoetico, in cui alcune coppie di rime  producono accostamenti 
semantici in grado di delineare le consuete polarità che guidano l’agire poetico portiano (la 
gozzaniana ‹‹Culla Nulla››, oppure ‹‹Avanzare Tremare››, ad esempio, si contrappongono a ‹‹Arco 
Varco››, che riafferma l’idea di una via di fuga dal negativo, e ‹‹Morte Gambe corte››473, che 
esorcizza, ridicolizzandola, la paura della morte). Segue il primo dialogo tra i due anziani coniugi, 
che, come recita la didascalia, sono ‹‹seduti a tavola›› e ‹‹si comportano come se il figlio, terzo 
commensale, fosse presente o potesse esserlo››474, fingendo di conversare con lui.  
Le battute, concise e fulminee, inframmezzano ossessivi riferimenti al cibo che, se da una parte 
ammiccano al teatro dell’assurdo, dall’altra ricordano certe situazioni buzzatiane, in cui i 
personaggi cercano disperatamente di intavolare conversazioni futili per deviare l’attenzione da un 
dramma incombente e fuggire così il confronto con la realtà475. Il monologo centrale offre una 
possibile chiave di lettura sul piano etico ed allegorico: come, in Metropolis, la pars destruens 
cedeva il posto a una pars costruens tesa a ricercare modelli di linguaggio alternativi a quelli 
fondati sulla banalità e la stereotipia, qui la possibilità di salvezza risiede nell’universo culturale dei 
pigmei, apparentemente immune dai concetti di condanna e di prigione (‹‹I pigmei non conoscono 
le prigioni / non infliggono pene di alcun tipo / a chi sbaglia, a chi si rende colpevole / anche nei 
casi di reati gravi / neppure lo allontanano dalla piccola tribù››476). Dopo un rapido scambio 
dialogico, che registra uno dei momenti di massimo contrasto tra i due coniugi (‹‹Lei: Pentirsi? Lui 
di che cosa / deve pentirsi? / Questa è la sua casa / questa è sua madre / qui è il suo cibo / lui per 
                                                             
471 D. Marcheschi, Sulla narratività e altro in A.P. cit., p. 45. 
472 A. Porta, Pigmei, piccoli giganti d’Africa cit., p. 545. 
473 Ivi, pp. 541-42. 
474 Ivi, p. 542. 
475 Cfr., ad esempio, Eppure battono alla porta, in La boutique del mistero, Mondadori, Milano 2014, pp. 39-51. 
476 A. Porta, Pigmei, piccoli giganti d’Africa cit., p. 544. 
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salvarsi chi deve accusare / lui è innocente / Lui: Innocente! Ha preso vent’anni / perché ha portato 
una borsa…››477), il monologo successivo ribalta l’interpretazione ottimistica della digressione sui 
pigmei, proponendo l’accostamento tra la condanna del figlio e la parabola evangelica del ricco 
Epulone, destinato a soffrire senza possibilità di riscatto (‹‹l’ho visto all’inferno, sai / come nella 
parabola del ricco Epulone […] / l’hanno trascinato via, svenuto / ho sentito lo scatto della chiave 
della sua cella / le chiavi risuonare dietro le sbarre››478). A questo punto il contrasto tra i due 
coniugi si acuisce ulteriormente, fino a diventare insanabile: da un lato la moglie incarna il polo 
positivo della speranza nella redenzione (‹‹[…] è diventato un pigmeo / […] È soltanto andato a 
caccia / vedrai, domattina / ci porterà la sua preda››479), dall’altro il marito rinnega il proprio ruolo 
di padre (‹‹Non sono più disposto a essere padre››480) e respinge energicamente l’idea di un 
possibile ritorno del figlio (‹‹Se ne è andato, per sempre››481). Il conflitto, come anticipato, culmina 
nel suicidio della madre; la pièce, quindi, si conclude con l’ultimo monologo del padre: la 
circolarità della chiusura originaria, che ripropone una sequenza di rime simili a quelle iniziali, si 
incrina nella versione definitiva, con l’aggiunta dei quattro versi finali (‹‹come una lepre / prima 
della macchia / colpita un attimo / prima di salvarsi››482). Le correzioni introdotte in vista della 
pubblicazione in volume sono numerose e, salvo rari casi483, come per Fuochi incrociati, 
interessano soprattutto il livello microtestuale, con l’aggiunta o la rimozione di brevi sintagmi o 
singoli termini (‹‹e poi adesso fa caldo››, c.1r > ‹‹e adesso fa caldo››, p. 541; ‹‹ai bordi›› > ‹‹ai 
bordi, ai margini››, p. 545) e la riformulazione di versi già presenti nella redazione originaria 
(‹‹L’ho desiderato tutta la vita››, c.5r > ‹‹È tutta la vita che lo desidero››, p. 544; ‹‹È questa la 






                                                             
477 Ivi, pp. 545-546. 
478 Ivi, p. 546. 
479 Ivi, pp. 546-547. 
480 Ivi, p. 546. 
481 Ivi, p. 547. 
482 Ivi, p. 548. 
483 Es. ‹‹[…] da vicino›› (c. 7r) > ‹‹[…] da vicino con la lingua ardente / fin dentro il mio orecchio›› (p. 546);                
‹‹[…] scomparso…›› (c. 8r) > ‹‹[…] scomparso, desaparecido, senza lapide / sconosciuto, polvere, abraso / perfino 
dalla memoria›› (p. 547). 
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3.2 Tra Plauto e Roy Hill: La stangata persiana 
 
In quello stesso 1985 Antonio Porta riceve una nuova commissione: i registi Gianni e Alberto 
Buscaglia gli propongono di tradurre il Persa di Plauto, testo destinato a inaugurare la stagione 
1985/86 del Teatro Filodrammatici a Milano. La scelta non è casuale, come Alberto Buscaglia ha 
recentemente spiegato: 
In quel periodo lavoravamo intorno alla farsa plautina, incerti su quale testo puntare per uno 
spettacolo che non fosse la solita riesumazione estiva che il teatro di Plauto subiva da troppo 
tempo, finché non ci imbattemmo negli studi di Gioachino Chiarini, e soprattutto nel suo 
bellissimo saggio dedicato proprio al Persa, La recita. Plauto, la farsa, la festa […]. Quella 
lettura illuminante ci convinse a proporre ad Antonio Porta la traduzione di questo testo comico 
così poco frequentato, “commissione” che lui accolse con grande entusiasmo, mettendosi subito 
al lavoro.484 
Sono sempre i fratelli Buscaglia a suggerire al Teatro dei Filodrammatici, con il quale avevano 
precedentemente collaborato in occasione dell’allestimento di un Don Giovanni e degli Innamorati 
goldoniani, di metterlo in scena; e la compagnia accoglie di buon grado la proposta, decidendo, 
significativamente, di collocarne la rappresentazione proprio all’ apertura dell’anno teatrale, tra il 
10 ottobre e il 24 novembre 1985. La stagione 1985/86 segna una svolta importante: immerso in 
acque incerte fino a pochi mesi prima, il Filodrammatici viene ora riconfortato sul proprio avvenire 
grazie all’improvvisa e inaspettata “promozione” nella lista degli organismi stabili di produzione 
teatrale. I nuovi finanziamenti statali consentono non solo di rinnovare completamente 
l’arredamento di una struttura che da tempo richiedeva adeguamenti alle norme di sicurezza, ma 
anche di programmare su solide basi le proprie attività, che spaziano dagli spettacoli autoprodotti 
alle ospitalità, dalle giornate di studi alla collaborazione con la casa editrice Corpo 10, con 
l’obiettivo di ‹‹fornire al pubblico un servizio culturale sempre più completo e stimolante››485.   
La scelta di aprire questo nuovo ciclo con una commedia così poco nota e frequentata come il Persa 
di Plauto, che nella versione portiana acquista il titolo attualizzante de La stangata persiana486, 
rispecchia l’intenzione del Filodrammatici di proporsi come teatro non commerciale ma di ricerca, 
seguendo ‹‹non il botteghino ma un teatro di valori culturali››, secondo le parole dell’attore e socio 
                                                             
484 E-mail di Alberto Buscaglia inviata il 1 novembre 2016.  
485 Note della compagnia teatrale, in A. Porta, La stangata persiana, Corpo 10, Milano 1985, p. 94. 
486 Secondo quanto Alberto Buscaglia annota in calce a SP, ‹‹Il sottosopra fu la prima ipotesi per un titolo che, oltre a 
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la titolazione conteneva ancora la possibilità di scegliere fra le due opzioni››. 
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della cooperativa Riccardo Pradella durante la conferenza di presentazione della stagione487.   
Le tre successive produzioni della compagnia confermano l’orientamento alla valorizzazione di un 
teatro, per così dire, “minore”: si tratta de Il cavaliere indifferente di Goldoni (16 gennaio – 2 marzo 
1986), una commedia da camera in versi quasi mai rappresentata ‹‹per la difficoltà 
dell’interpretazione e la poca preparazione degli attori italiani al teatro in versi››488, la Criside di 
Enea Silvio Piccolomini (22 aprile – 2 giugno 1986), l’unica commedia del futuro papa Pio II, 
redatta in latino e scoperta pochi anni prima, e il Paradosso sull’attore di Diderot (15 ottobre 1985 
– 15 marzo 1986), messo in scena in scuole e circoli, al di fuori degli spazi teatrali convenzionali. 
Quattro le ospitalità: Maledetta tra le donne di Erio Masina (26 novembre – 15 dicembre 1985), da 
un racconto di Marco Praga, Viva la regina di Aldo Nicolai (17 – 22 dicembre 1985), Una notte di 
Casanova di Franco Cuomo (4 – 23 marzo 1986) e Plauto in farsa di Angelo Savelli (25 marzo – 
13 aprile 1986), che chiude il cerchio dell’indagine sulla commedia plautina iniziata con La 
stangata persiana. Scorrendo sommariamente i palinsesti dei teatri milanesi scopriamo che la 
scelta, da parte del Teatro dei Filodrammatici, di proporre autori classici in nuove traduzioni, non è 
certo isolata: nel corso della stessa stagione il CRT – Teatro dell’arte mette in scena La tempesta di 
Shakespeare tradotta e interpretata in napoletano da Eduardo De Filippo, la Cooperativa Teatro 
Franco Parenti allestisce l’Orestea di Eschilo nella traduzione e interpretazione del filosofo 
Emanuele Severino e il Teatro dell’Elfo rivisita Cechov in uno spettacolo intitolato Il lago, a firma 
di Elio De Capitani489. Estendendo lo sguardo oltre i confini del capoluogo lombardo, poi, è 
possibile individuare operazioni teatrali analoghe, condotte all’incirca nello stesso periodo: dalla 
commedia Le false confidenze di Marivaux, tradotta da Cesare Garboli e allestita a Roma con la 
regia di Walter Pagliaro alla Fedra di Racine nella versione di Giovanni Raboni, messa in scena 
durante la stagione precedente, alla riduzione, da parte di Serena Vitale, di quattro microdrammi di 
Puškin nello spettacolo Festino in tempo di peste, rappresentato a Bologna dal regista Juri 
Liubimov.   
Una tendenza generalizzata, quindi, che finisce per rinnovare l’annosa e mai risolta questione della 
traduzione dei classici, che può schematicamente riassumersi nella contrapposizione tra la fedeltà al 
testo e la libera interpretazione, tra il rispetto filologico della parola dell’autore e la tentazione 
dell’attualizzazione e quindi, in ultima istanza, tra l’esigenza di valorizzare le differenze storiche e 
culturali tra la contemporaneità e l’epoca in cui l’opera è stata concepita e scritta e quella di adattare 
la materia alla forma mentis dei destinatari dello spettacolo.  Entrambe le posizioni sono egualmente 
condivisibili: se riproporre il testo nella veste più vicina a quella originaria implica, come osserva 
                                                             
487 A.B., Fra Goldoni e Diderot entra in scena Plauto, in ‹‹La Repubblica››, 23 settembre 1985. 
488 E. Pagnoni, Filodrammatici con Plauto nel motore, in ‹‹Il Giornale››, 20 settembre 1985. 
489 B.A., Il comune teatrante, in ‹‹L’Espresso Milano››, 10 novembre 1985, p. 7. 
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Guido Davico Bonino, la possibilità di conservarne ‹‹l’antropologia dei personaggi, la cultura, il 
costume››490, documentando un momento storico che può dirci qualcosa di nuovo proprio in virtù 
della sua diversità, un approccio meno conservativo, ancorando il passato al presente, permette 
all’uomo moderno di avvicinare i classici senza timori reverenziali e di scorgervi linee di continuità 
con l’oggi. Per Cesare Garboli, ad esempio, il lavoro del traduttore è simile a quello del 
restauratore: deve usare ‹‹molta carta vetro›› per rimuovere tutte le “incrostazioni” ideologiche e 
culturali che il tempo ha depositato sull’opera, fino a restituirla all’antico splendore.  
L’identificazione con l’autore deve essere talmente profonda da paragonarsi a quella tra l’attore e il 
personaggio che interpreta: sia il traduttore che l’attore, infatti, vivono la ‹‹stessa attitudine››, la 
‹‹stessa condizione›› che li porta a ‹‹respirare carnalmente la vita di un altro››491.   
Sul versante opposto il filosofo Emanuele Severino, che non ha scrupoli a intervenire nella struttura 
drammaturgica dell’Orestea per agevolare la comprensione dello spettatore: ‹‹come se Eschilo si 
risvegliasse da un sonno di 2400 anni e, rendendosi conto di avere a che fare con un pubblico 
diverso dal suo, si convincesse dell’opportunità di aggiungere qualcosa di più esplicito››492.   
La necessità di operare interventi formali più o meno corposi risulta pressochè ineludibile a teatro, 
dove non solo ‹‹le traduzioni […] sono fatte per una particolare messa in scena e quindi nell’ambito 
della cultura teatrale del momento››493, ma la comunicazione diretta e immediata tra attore e 
spettatore impone l’utilizzo di una lingua ‹‹piana›› e ‹‹fulminea››, libera da ‹‹artifici, allitterazioni e 
grovigli sintattici››494. C’è poi chi, calibrando sapientemente le due istanze, sceglie la soluzione del 
compromesso: uno su tutti Giovanni Raboni, che, nella sua traduzione della Fedra di Racine, da una 
parte ricerca ‹‹l’altezza del linguaggio originario›› e scarta ‹‹con orrore›› la strada, assai battuta, 
della trascrizione in prosa, dall’altra rinuncia al calco metrico dell’originale, che ‹‹sarebbe suonato 
anacronistico, falso e soprattutto ridicolo in bocca a un attore››495. Allo stesso modo Serena Vitale, 
traducendo Puškin, evoca l’originaria struttura in versi mettendo a punto una sorta di ‹‹fantasma 
metrico che ricorda l’endecasillabo, annunciato e subito trasgredito per denunciare l’artificio››496.   
Il traduttore non può prescindere dal contesto di fruizione: a teatro il rispetto integrale della parola 
dell’autore comporta il rischio di produrre testi forse ammirevoli sul piano puramente letterario, ma 
poco funzionali alla rappresentazione, che richiede, in primo luogo, la comprensione istantanea di 
ciò che l’autore dice sulla scena. A questo proposito Franco Quadri richiama l’esempio di Ungaretti 
                                                             
490 S. Del Pozzo, Alla ricerca del senso perduto, in ‹‹Panorama››, 17 novembre 1985, pp. 163-67, p. 167. 
491 Ivi, p. 163. 
492 Ibidem. 
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494 Ibidem. 
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e della sua traduzione della Fedra, ‹‹bellissima›› ma ‹‹impronunciabile per un attore››497.   
Nella storia del teatro, tuttavia, non mancano nemmeno casi che documentano violazioni deliberate 
e sistematiche dei testi di partenza: il più noto è senz’altro quello di Brecht, che riversò nelle sue 
traduzioni del Don Giovanni di Molière e del Coriolano di Shakespeare tutta la sua idea di teatro e 
la sua filosofia socio-politica. ‹‹Sono operazioni ardite››, osserva Ettore Capriolo, ‹‹che, se possono 
riuscire a Brecht, per altri meno creativi di lui potrebbero rivelarsi un vero disastro››498.   
Quel che è certo è che il teatro, e l’arte in generale, come qualunque prodotto culturale, non sono 
sottratti allo scorrere del tempo: i codici della comunicazione evolvono e occorre, almeno in parte, 
adeguarli al presente, per risparmiare al pubblico incomprensioni e fraintendimenti. In uno spassoso 
saggio dedicato all’opera lirica, Alberto Mattioli osserva acutamente che ‹‹la fedeltà formale non è 
affatto fedeltà sostanziale. Anzi, spesso “rispettare le didascalie” […] è il modo migliore per tradire 
l’autore››499. ‹‹Di rider finirai pria dell’aurora››, tuona dall’oltretomba il Commendatore, nel Don 
Giovanni di Mozart. Il compositore associa alla sua voce il suono del trombone, uno strumento che, 
allora, veniva utilizzato quasi esclusivamente in chiesa e che quindi, alle orecchie dello spettatore, 
veicolava “la voce della trascendenza”. Oggi, tuttavia, abituati come siamo ad ascoltarlo 
nell’orchestra romantica, dove viene impiegato stabilmente, non percepiamo più il significato 
sacrale che originariamente possedeva. Per osservare la cosiddetta volontà dell’autore, non sarebbe 
allora più opportuno “tradire” la partitura nella forma e rispettarla nella sostanza, introducendo una 
variazione capace di trasmettere al pubblico contemporaneo quel senso del trascendente che le 
parole del personaggio mozartiano evocano?500 Nella sua versione del Persa, come vedremo, 
Antonio Porta sembra seguire lo stesso principio, dichiarando, non a caso, di aver tradotto Plauto 
‹‹con fedele autonomia››501. Il testo non ha mai goduto di particolare fortuna critica e scenica: a 
lungo trascurato da una ‹‹filologia libresca inesperta a comprenderne e apprezzarne gli spiriti 
teatrali e smarrita in considerazioni esterne alla sua dimensione artistica››502, solo in anni recenti è 
stato rivalutato nella sua stravagante inventiva linguistica e rapinosa dinamica scenica. La trama è 
semplice: lo schiavo Tossilo è innamorato di una giovane schiava e vuole riscattarla dal lenone 
Dordalo. Trovato il denaro, grazie all’aiuto dell’amico Sagaristione, e liberata la fanciulla, architetta 
una beffa per recuperarlo e “stangare” così l’avido ruffiano. A questo scopo convince la figlia del 
parassita Saturione a fingersi una preziosa schiava persiana, per la quale sarebbe stato pagato, in 
seguito, un fortissimo riscatto. Con il miraggio di un lauto investimento, Dordalo cade nella 
                                                             
497 Ibidem. 
498 Ivi, p. 165. 
499 A. Mattioli, Anche stasera. Come l’opera ti cambia la vita, Mondadori, Milano 2012, pp. 138-39. 
500 Ivi, p. 138. 
501 A. Bandettini, E Plauto “stanga” ancora, in ‹‹La Repubblica››, 11 ottobre 1985. 
502 D. Del Corno, La metamorfosi del finto persiano, introduzione a A. Porta, La stangata persiana cit., pp. 5-7, p. 6. 
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trappola e acquista la finta schiava; a questo punto, però, si svela la macchinazione: sulla scena 
irrompe Saturione, che rivendica la figlia e accusa Dordalo di fare commercio di uomini liberi.   
La commedia si conclude con il banchetto che sancisce il trionfo di Tossilo e dei suoi complici e 
l’umiliazione del ruffiano. Rispetto alla classica trama della Commedia Nuova, il Persa plautino 
presenta una non trascurabile anomalia: le funzioni dell’amans ephebus e del servus callidus, cioè 
del giovane padrone e del servo astuto impegnato ad aiutarlo nella liberazione di una fanciulla 
destinata alla prostituzione, sono condensate in un unico personaggio. ‹‹Adesso anche i servi si 
innamorano?››, esclama Sagaristione nella seconda scena del primo atto503. Il punto è proprio 
questo: il servo, ricoprendo contemporaneamente il ruolo dell’innamorato e del regista 
dell’inganno, ‹‹produce un forte gesto emancipatorio rispetto alla condizione schiavile ed una piena 
realizzazione della narcisistica fantasia di potere››504. Tossilo, dunque, diviene il protagonista 
assoluto dell’azione drammaturgica, detonando una carica eversiva che, tuttavia, non arriva a 
infrangere il limite inviolabile delle convenzioni sociali, dal momento che non solo il servo si 
circonda di aiutanti, ma l’intero plot si sviluppa all’interno di un ambiente circoscritto, quello 
servile.   
Se dunque il Persa, da una parte, presenta una struttura comica senza confronti nel teatro plautino, 
dall’altra si rivela compatibile con le consuetudini del genere teatrale. Come sempre nelle trame 
delle commedie plautine, anche in quella del Persa si susseguono due azioni d’inganno: il riscatto 
di Lemniselenide, l’innamorata di Tossilo, e la falsa vendita al ruffiano della figlia di Saturione. 
Come anticipato, la pièce si conclude con il trionfo dei servi e la sconfitta di Dordalo.   
L’inganno, poi, apre spazi metateatrali che vedono Tossilo nei panni di un regista che coordina a 
proprio vantaggio le azioni degli altri personaggi: ancora una volta, dunque, la frode finisce per 
generare nuove realtà, che accolgono le infinite possibilità del teatro nel teatro505.   
Passando in rassegna le proprie esperienze teatrali, Antonio Porta si sofferma anche su La stangata 
persiana, chiarendo i criteri che hanno guidato la sua traduzione della commedia:  
[…] nessuna trama delle sue commedie è sicuramente sua: venivano dal teatro greco ed erano 
tutte molto note agli spettatori romani. Il pubblico sapeva già che cosa succedeva, che cosa 
                                                             
503 Tito Maccio Plauto, Il persiano, Biblioteca universale Rizzoli, Milano 2003, p. 109. 
504 E. Rossi, Re per un giorno, in Il persiano cit., pp. 61-87, p. 61. 
505 Di seguito riporto i titoli dei principali studi italiani sul Persa: M. Galdi, Ad quosdam scriptores observantium 
ramenta, in ‹‹Rivista Indo-Greca Italica di Filologia››, 11, 3-4, 1927, pp. 21-29; G. D’Anna, Il finale del ΔΥΣΚΟΛΟΣ e 
il teatro plautino, in ‹‹Rivista di Cultura Classica e Medioevale››, 1, 1959, pp. 298-306; G. Chiarini, Imparzialità e 
scrittura scenica in Plauto, in ‹‹Rivista di Cultura Classica e Medioevale››, 18, 1976, pp. 211-48;  M. Bettini, Il 
parasito Saturio, una riforma legislativa e un testo variamente tormentato (Persa, vv. 65-74), in ‹‹Studi Classici 
Orientali››, 26, 1977, pp. 83-104; Id., Per una rilettura drammatica di Persa II 5 “subnixis alis”, in ‹‹Atene Roma›› n.s. 
24, 3-4, 1979, pp. 145-54; Id., La recita. Plauto, la farsa, la festa, Patron, Bologna 1979; R. Danese, La poesia 
plautina, forma linguistica di creazione, in ‹‹Materiali e discussioni per l’analisi dei testi plautini››, 14, 1985, pp. 79-99; 
G.B. Conte, Plaut. Persa 240-42, in Filologia e forme letterarie: studi offerti a Francesco Della Corte, vol. II, 
Università degli Studi di Urbino, Urbino 1987, pp. 41-44; E. Rossi, Re per un giorno cit.  
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sarebbe successo e come si sarebbe sviluppato il tutto. Ma era attento a che cosa gli attori 
dicevano; e gli attori improvvisavano, e anche molto, e improvvisavano sull’attualità. Allora qui 
si trattava di aderire alla tecnica plautina, rimanendo fedeli alla lettera, al testo di Plauto, e 
intercalandovi tutta una serie di riferimenti al nostro oggi, presi un po’ dovunque. Il problema 
era quello di scrivere, scrivere tutto in versi, qui, con lo stesso principio. Versi dicibili e pieni di 
allusioni che rimandano al nostro adesso. […] Per Plauto io mi sono rifatto alla tradizione 
comica italiana: a Dante Maggio piuttosto che a Totò, piuttosto che a Petrolini; ma sì ai De 
Rege, a tutti questi grandi maestri del teatro comico; e li ho usati a piene mani. Perché il teatro 
di Plauto è questo e perché c’è una grande tradizione, nel teatro italiano, una tradizione 
sotterranea di teatro comico, che è rimasta più o meno invariata dall’antichità a oggi, passando 
attraverso i pazzarielli, come Totò, i grandi comici come Maggio, o Petrolini, che impersonano 
perfettamente questa tradizione assurda, strampalata. I fratelli De Rege; ma anche Arbore. E poi 
ho usato Drive in, perché tutti quei comici sono esattamente inseriti in questa tradizione.506 
Né riscrittura né libera interpretazione del testo di partenza, La stangata persiana rappresenta 
piuttosto il prodotto di un’operazione non dissimile da quella condotta da Plauto oltre duemila anni 
prima. Come Plauto non si limitava a tradurre letteralmente i modelli greci, ma li adattava alla scena 
latina, contribuendo a originare ‹‹uno dei fenomeni letterari più vasti e complessi della civiltà 
occidentale››, la traduzione artistica507, allo stesso modo Antonio Porta sceglie di avvicinare il 
Persa alla sensibilità degli spettatori odierni, contemperando l’attualizzazione del linguaggio e dei 
riferimenti culturali con la sottolineatura di ‹‹quanto di contemporaneo possiamo ancora trovare›› 
nella commedia plautina, così da scongiurare eventuali forzature508.   
La traduzione di Porta, osserva il grecista Dario Del Corno, ‹‹ripete il paradosso di un’originalità 
costruita su un materiale preesistente, riversando in esso stimoli e suggestioni del presente››509.   
A garantire la continuità tra il Persa e La stangata persiana, oltre agli spunti di attualità che Plauto, 
come tutti i classici, suggerisce, è quella tradizione comica che, sostiene Porta, corre sottotraccia 
attraverso i secoli e, scaturendo dal mondo greco-romano, riaffiora con la Commedia dell’Arte, per 
poi approdare, nel Novecento, alla comicità di Petrolini e Totò.   
L’analogia tra i due approcci ai rispettivi modelli inizia dal titolo stesso: come Plauto, in un’altra 
occasione, aveva mutato il titolo greco Dis Exapaton (“Colui che inganna due volte”) in Bacchides, 
il nome delle due meretrices che muovono abilmente i fili della commedia, allo scopo di richiamare 
allusivamente il primo grande scandalo della Roma arcaica, quello cosiddetto “dei Baccanali”, 
ugualmente il nostro autore trasforma il titolo originario in quello de La stangata persiana che, 
                                                             
506 A. Porta, Conferenza cit., p. 39. 
507 C. Questa, Profilo della commedia plautina, in Il persiano cit. pp. 26-46, p. 27. 
508 M. Sculatti, Filodrammatici, questo Plauto sembra Petrolini, in ‹‹L’Unità››, 13 settembre 1985, p.4. 
509 D. Del Corno, La metamorfosi del finto persiano cit., p. 7. 
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riecheggiando il celebre film con Paul Newman e Robert Redford, ammicca all’immaginario 
culturale dei contemporanei. In un certo senso il titolo portiano racchiude un’implicita dichiarazione 
di poetica e, al tempo stesso, fornisce agli spettatori una maneggevole chiave di accesso al testo 
plautino, giocando sul parallelismo tra la trama del Persa e quella de La stangata, che la maggior 
parte di loro certamente conosceva. ‹‹Plauto è capace di rendere con quasi pedantesca fedeltà 
battute del modello greco […] per passare subito dopo a sensibili innovazioni compositive […] e 
stilistiche››, scrive Cesare Questa510: la trasposizione portiana segue lo stesso movimento 
oscillatorio, alternando la resa puntuale al libero adattamento del testo latino. Consideriamo, ad 
esempio, gli antroponimi: mentre mantiene inalterati Toxilus (Toxilo) e Dordalus (Dordalo), il 
nostro autore, replicando la consuetudine, tipicamente plautina, dei nomi parlanti, trasforma Saturio 
in Reggicode, Sophoclidisca in Sofistica, Lemniselenis in Lunapiena, Paegnium, il servus currens di 
Toxilo, in Anguilla, Sagaristio prima in Fannullone, poi, durante le prove, in Ciondolone e, infine, 
denomina Precisina la figlia del parassita, originariamente anonima (virgo). Le battute di 
quest’ultima sono riprodotte con scrupolosa fedeltà, forse perché il personaggio, incarnando, in 
contrapposizione al padre, il prototipo della fanciulla colta, seria e saggia, ed esprimendosi, 
coerentemente con il suo carattere, con un linguaggio riflessivo, forbito, pacato e puntuale, non 
asseconda eventuali dilatazioni comiche o acrobazie verbali. I rari interventi che Porta opera sulle 
sue battute tendono, semmai, a sottolineare ulteriormente queste caratteristiche, accentuando il 
contrasto con l’eloquio spiccio e volgare di Saturione. Lo dimostra il confronto con il testo latino511:  
Persa512 
 
III, 1 (pp. 146-148) 
 
La stangata persiana 
 
III, 1 (p. 46) 
 
VI Tua istaec potestas est, pater. Verum tamen, /  
Quamquam res nostrae sunt, pater, pauperculae, 
/ Modice et modeste melius uitam uiuere. / Nam 
ad paupertatem si admigrant infamiae, / Grauior 
paupertas fit, fides sublestior. 
PRECISINA Invero, o padre, tua è la potestà 
sopra di me. / È pur vero, tuttavia, che nella 
nostra condizione sociale / che è modesta, 
meglio è vivere con attenzione e / cautela, e 
conservare misura e dignità. Quando alla 
povertà, infatti, si somma una fama dubbia / 
allora la stessa povertà aumenta di peso mentre / 
la fiducia degli altri e la stima dei vicini / 
                                                             
510 C. Questa, Profilo della commedia plautina cit., p. 44. 
511 Il persiano cit., pp. 99-205. 
512 ‹‹LA FIGLIA Questo potere spetta certo a te, padre mio; tuttavia, sebbene le nostre sostanze siano piuttosto scarse, è  
meglio vivere con qualche ritegno, perché se alla povertà si aggiunge una cattiva reputazione, la povertà diventa più 




   
La citazione è tratta dalla scena in cui la giovane cerca di convincere il padre a non coinvolgerla 
nell’inganno della finta vendita al lenone: alle sue assennate argomentazioni, tuttavia, il parassita 
continua a opporre la suprema ragione del soddisfacimento del suo appetito inesauribile, 
costringendo la fanciulla a cedere alle sue imposizioni autoritarie  (secondo uno schema che ricalca, 
parodiandolo, il motivo tragico dell’arbitrio ingiusto513).   
Rispetto alla traduzione rizzoliana, Antonio Porta nobilita lo stile comunicativo di Precisina, 
impiegando termini letterari (‹‹invero››, ‹‹potestà››, che traspone fedelmente ‹‹potestas››) e anastrofi 
(‹‹tua è››, ‹‹meglio è››) e ampliando ulteriormente il suo eloquio raziocinante e argomentativo 
mediante l’inserimento di endiadi (accanto a ‹‹attenzione e cautela››, che corrisponde a ‹‹modice et 
modeste››, troviamo ‹‹misura e dignità›› e ‹‹la fiducia degli altri e la stima dei vicini››).   
‹‹Il mio intervento è consistito nell’aggiungere e nell’espandere, con termini o espressioni che fanno 
parte del nostro linguaggio, alcuni momenti del testo››, dichiara Porta, interpellato sul proprio 
metodo di lavoro514. La ‹‹struttura modulare››515 della commedia plautina consente al traduttore di 
insinuarsi nelle pieghe del testo, modificandolo secondo il criterio di una fedeltà creativa che, senza 
recidere il rapporto di dipendenza dal modello, garantisce un buon livello di autonomia.   
Nel concreto, Porta bilancia il rispetto della parola autoriale e l’espressione della propria vitalità 
immaginativa replicando ‹‹l’operazione medesima con cui il latino Plauto ridava le sue pulsioni 
della vita ai suoi modelli greci››516. Come la trama delle commedie plautine, dunque, anche quella 
de La stangata persiana non presenta sostanziali variazioni rispetto al testo di riferimento.   
L’unica modifica di un certo rilievo riguarda il Prologo, che nella versione portiana sostituisce 




ARGUMENTUM (p. 102)517 
 
La stangata persiana 
 
PROLOGO (p. 11) 
 
Profecto domino suos amores Toxilus / Emit (I padroni stanno partendo e la partenza è 
                                                             
513 Cfr. E. Rossi, Re per un giorno cit., p. 80. 
514 Ibidem. 
515 M. Sculatti, Filodrammatici cit.  
516 D. Del Corno, La metamorfosi del finto persiano cit., p. 6. 
517 ‹‹Partito il suo padrone, Tossilo compra la ragazza che ama e la fa affrancare dal lenone. Convince inoltre costui a 
comprare una fanciulla dal pirata che l’ha rapita: ma altro non si tratta che della figlia del suo parassita, che è stata 
istruita a dovere. E così Tossilo, mentre fa bisboccia, si fa beffe di Dordalo, che è caduto nella trappola››. Il persiano 
cit., p. 103. 
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atque curat leno ut emittat manu; / Raptamque 
ui emere de praedone uirginem / Subornata 
suadet sui parasiti filia, / Atque ita intricatum 
ludit potans Dordalum. 
molto festeggiata. In scena Toxilo, 
Fannullone518, Sofistica e Anguilla). 
SOFISTICA Ma che bei vestiti che hanno… 
ANGUILLA Che cappelli a larghe falde… 
SOFISTICA Per la pioggia e per il sole… 
ANGUILLA Ma non quando tira vento… 
SOFISTICA Fammi vedere meglio… 
ANGUILLA È vero che stanno via per tanto? 
SOFISTICA Lo vogliano gli dèi… 
ANGUILLA Tieni giù le dita, tu (è Anguilla che 
si rivolge a Sofistica sempre pronta a 
smaneggiarlo) 
SOFISTICA Eh, come si diverte a fare il 
verginello… 
ANGUILLA Cosa credi, Sofistica, lo so che hai 
buon gusto, ma Anguilla non lo acchiappi facile, 
lo dice il nome stesso… 
SOFISTICA Tanto più gusto, a metterci sopra le 
mani all’anguilletta… 
FANNULLONE Chissà che prese per il culo hai 
preparato… 
TOXILO Non abbiamo tempo da perdere, noi 
servi, appena i padroni girano le chiappe non c’è 
un minuto libero… Diamoci sotto…  
SOFISTICA Povero Toxilo, così innamorato, si 
perderà il meglio… Di certo non si leccherà le 
dita, avrà solo le lacrime da asciugarsi… 
TOXILO Lo vedremo, linguaccia di una 
Sofistica. Nel tuo nome dovrebbe esserci la 
saggezza invece meni il culo come le oche… un 
paio di palpate, e pussa via! 
 
Decisamente più allusivo dell’Argumentum plautino, il prologo portiano sottolinea l’anomalia che 
                                                             
518 Poi Ciondolone.  
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contraddistingue il Persa rispetto non solo alle altre commedie dell’autore latino, ma a tutto il resto 
del dramma antico: il carnevalesco rovesciamento che estromette i padroni dalla scena e rende i 
servi protagonisti assoluti dell’intreccio drammaturgico. Come ne La presa di potere di Ivan lo 
sciocco, tuttavia, l’emancipazione dei servitori è provvisoria: la loro possibilità di autodeterminarsi 
dura lo spazio di una commedia, alla fine della quale il ritorno dei padroni segna la restaurazione 
delle gerarchie. Il confronto con la citazione precedente evidenzia l’ampio spettro stilistico lungo il 
quale il traduttore si muove: dall’eloquio raffinato e sostenuto di Precisina alla lingua comica e 
popolare di Toxilo, Fannullone (Sagaristione), Anguilla (Pegnio) e Sofistica (Sofoclidisca).   
Lo stile plautino, straordinariamente sciolto ed espressivo, si presta ad assecondare quella 
predilezione per la mescolanza dei linguaggi che, ora, il nostro autore può manifestare 
compiutamente. Plauto e Porta, così, dialogano a distanza sul terreno comune della poliedricità 
stilistica e dell’espressionismo verbale: 
Ogni poeta, o scrittore, o critico […] è un “mangiatore di linguaggi”. Io sono onnivoro non solo 
per quel che riguarda i cibi ma anche i linguaggi, da quello sportivo a quello dei comici, da 
quello della scienza a quello della poesia, e così via. Raramente, però, mi capita di poterli 
riutilizzare tutti […]. A contatto con il linguaggio del Persa ho sentito la necessità di dar fondo 
a tutte, o quasi, le mie risorse, anche quelle che tenevo, per così dire, “in riserva” […]. La 
perfetta macchina teatrale del Persa […] è base sicura alla liberazione dei linguaggi.519 
‹‹La perfetta macchina teatrale del Persa […] è base sicura alla liberazione dei linguaggi››: questa 
frase sintetizza con straordinaria incisività il rapporto che il traduttore stabilisce con il proprio 
modello. La commedia plautina costituisce, per Porta, una flessibile intelaiatura, che offre la ‹‹base 
sicura›› su cui innestare invenzioni linguistiche ed eventuali dilatazioni degli scambi dialogici.  
Il nostro autore, insomma, sfruttando a proprio vantaggio le convergenze con il sermo Plautinus, 
incanala i suoi interventi entro i binari di procedimenti preesistenti. Il più importante è senz’altro 
quello dell’attualizzazione, che riguarda sia l’aggiornamento di termini o espressioni del testo di 
partenza (‹‹cum apro Aetolico […] / deluctare››, I, 1, p. 104520 ˃ ‹‹placcare come a rugby un 
cinghiale dell’Etolia››, I, 1, p. 12; ‹‹exigam hercle ego te ex hac decuria››, I, 4, p. 118521 ˃ ‹‹io ti 
denuncio al Consiglio di Zona››, I, 4, p. 25; ‹‹Mirum quin regis Philippi caussa aut Attali / Te potius 
uendam quam mea››, III, 1, p. 146522 ˃ ‹‹Vorrei vedere che io ti sacrificassi / per fare l’interesse 
della Regina d’Inghilterra / o del Presidente Reagan››, III, 1, p. 46; ecc.) sia l’introduzione di nuovi 
                                                             
519 A. Porta, Note del traduttore, in A. Porta, La stangata persiana cit., pp. 8-9, p. 8. 
520 ‹‹lottare […] col cinghiale d’Etolia››, Il persiano cit., p. 105. 
521 ‹‹ti scaccerò da questa decuria››, Il persiano cit., p. 119. Nell’antica Roma, la decuria era una formazione militare 
composta da dieci soldati o cittadini; è interessante osservare, pertanto, come l’attualizzazione portiana si sovrapponga a 
quella che Plauto aveva a sua volta condotto rispetto al modello greco. 
522 ‹‹Strano che non ti venda per amore di re Filippo o di re Attalo piuttosto che per amor mio››, Il persiano cit., p. 147. 
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riferimenti alla contemporaneità, che non trovano appigli nella pièce plautina (come ‹‹scala 
mobile››, I, 4, p. 12, o ‹‹fotografare››, II,5, p. 43). Se Plauto, nella rhesis di Saturione, si concede un 
riferimento alle cariche dei triumviri (I,3, p. 113), Porta, nello stesso luogo della commedia, apre 
una digressione sui pentiti mafiosi (‹‹Capatosta, è un bel complimento, in fondo, / o volete che mi 
metta a fare il pentito, il delatore, / come tanti altri, che vanno a denunciare al magistrato / reati 
immaginari pur di impadronirsi dei soldi delle vittime›› I,3, pp. 19-20). Allo stesso modo, mentre, 
nel Persa, Tossilo stuzzica l’appetito di Saturione menzionando ‹‹mulsum›› e ‹‹collyrae›› (I, 4, p. 
115523), il Toxilo portiano aggiorna l’enumerazione delle pietanze nominando il ‹‹timballo›› e la 
‹‹pizza›› (I,4, pp. 21). Porta, come Plauto, ama procedimenti stilistici quali la coniazione di 
neoformazioni, l’accumulazione, l’anafora, la paronomasia, l’allitterazione: la sua produzione, 
poetica e teatrale, lo testimonia. Questa corrispondenza gli torna ora particolarmente utile: come per 
l’attualizzazione, l’autore la sfrutta muovendosi sul duplice binario della traduzione e 
dell’integrazione, assecondando il modello o allontanandosene a seconda delle circostanze. Così, ad 
esempio, ne La stangata persiana le neoformazioni sono generalmente introdotte ex novo, come 
‹‹chiappagrinzuta›› (I,4, p. 21), ‹‹tuttamiele›› (I, 4, p. 27), ‹‹monager›› (dalla sovrapposizione di 
“mona” e “manager”, IV, 1, p. 54), con l’eccezione di ‹‹fiacca-fruste››, (II, 4, p. 40), che ricalca 
l’originario ‹‹uilmitriba›› (II, 4, p. 138524). L’accumulazione, invece, ricorre seguendo il duplice 
canale della traduzione e dell’innovazione, senza che l’una prevalga sull’altra (ad esempio ‹‹Tu 
vuoi cavare sangue da una rapa, acqua da una pietra, argento dalla luna…››, I, 2, p. 17 dilata 
l’originario ‹‹tu aquam a pumice nunc postulas››, I, 2, p. 110525, mentre ‹‹precisa, puntuale, onesta, 
senza sbavature… Dritta allo scopo››, IV, 5, p. 76 traduce, ampliandola, ‹‹Probam et sapientem et 
sobriam››, IV, 5, p. 182526); lo stesso vale per l’anafora (‹‹Haec d〈i〉e〈s〉 summa hodie est››, I, 1, p. 
108527 ˃ ‹‹Oggi è il giorno supremo / oggi si decide […]››, I, 2, p. 16, mentre ‹‹Virgo atque mulier 
nulla erit quin sit mala / […] / Virgo atque mulier nulla erit quin sit mala››, III, 1, p. 148528 ˃ ‹‹Non 
c’è ragazza o sposa come si deve / […] / Non c’è ragazza o sposa come si deve››, III, 1, p. 48) e per 
le figure di suono, come la paronomasia e l’allitterazione (‹‹FANNULLONE […] Come te la passi? 
/ TOXILO Come me la posso…›› I, 2, p. 14; ‹‹palliduccio […] sciupaticcio››, I, 2, p. 15; ‹‹asta 
tosta››, IV, 3, p. 59 sono espedienti stilistici che non trovano riscontro nei luoghi testuali 
corrispondenti del testo plautino; emblematica, invece, la sequela di insulti che, nell’atto III, Toxilo 
rivolge a Dordalo, caratterizzata da un’esplosione di artifici fonici che Porta riprende e addirittura 
                                                             
523 ‹‹vino melato›› e ‹‹focacce››, Il persiano cit., p. 115. 
524 ‹‹sciupaolmi››, Il persiano cit., p. 139.  
525 Il persiano cit, p. 111. 
526 ‹‹brava, saggia, piena di buonsenso››, Il persiano cit., p. 183. 
527 ‹‹Questo è il giorno supremo››, ivi, p. 109. 
528 ‹‹Una donna, maritata o no, non può essere brava / […] / Una donna, maritata o no, non può essere brava››, Il 
persiano cit., p. 149. 
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esaspera: ‹‹[…] Impure, inhoneste, iniure, inlex, labes popli, / Pecuniae ǀ accipiter auide atque 
inuide, / Procax, rapax, trahax […],››, III, 3, p. 152529 ˃ ‹‹zozzura, zozzone, zozzaggine, / 
svergognato, svitato, sverginato da un elefante, / disonesto, disossato, disleggiato, / arruffapopoli, 
sparviero voglioso di pecunia, / politico invidioso del pubblico benessere, / furace, rapace, procace, 
porcace››, III, 3, p. 51). Nel nostro autore come nel commediografo latino, il complesso delle 
soluzioni stilistiche brevemente esaminate contribuisce a creare ‹‹un ambiente del tutto fantastico›› 
che, ‹‹pur prendendo le mosse da quelle vicende quotidiane che la “commedia nuova” tanto amava 
ritrarre […] spesso››, grazie al linguaggio, ‹‹si allontana, e di molto, dalla “vita vissuta”››530.   
Il Persa è una delle commedie più brevi di Plauto, probabilmente, secondo Dario Del Corno, perché 
concepita come “testo aperto”, cioè suscettibile di variazioni da parte degli attori531. Ugualmente, la 
‹‹struttura modulare›› de La stangata persiana consente agli interpreti della compagnia del Teatro 
dei Filodrammatici ampi margini di intervento, ricollegandosi a una tradizione comica che rimonta 
al mondo antico, attraversa la Commedia dell’Arte e approda all’avanspettacolo dell’anteguerra, a 
Petrolini, a Totò, al nonsense dei fratelli De Rege, alla più recente “demenzialità” televisiva.   
A dimostrarlo sono le numerose annotazioni di Alberto Buscaglia in calce a SP, che costituisce il 
punto di partenza di uno studio, tuttora in atto, mirante sia a emendare i numerosi refusi che 
figurano nel testo a stampa, che costituiva, peraltro, il programma di sala pubblicato in vista della 
rappresentazione, sia a rendere conto delle innovazioni della regia e degli attori rispetto al 
dattiloscritto portiano, e presto destinato alla pubblicazione.   
‹‹Il testo “definitivo” consegnatoci da Antonio […] non corrisponde in toto a quello pubblicato 
allora da Corpo 10››, riferisce Buscaglia532; escludendo senz’altro che l’autore abbia consegnato 
due dattiloscritti diversi alla casa editrice e alla compagnia, è verosimile ipotizzare che le rare 
varianti presenti tra la trascrizione del regista e il testo a stampa (come, nel Prologo dell’edizione, 
l’assenza dell’attribuzione delle battute ai personaggi, presente, invece, nella trascrizione; oppure 
alcuni ritocchi lessicali, come ‹‹bel parassita››, I, 4, p. 20 e ‹‹panzona››, III, 1, p. 46, che diventano, 
nella trascrizione, rispettivamente ‹‹fedele parassita››, p. 15, e ‹‹panza››, p. 47) siano state inserite 
prima che l’edizione potesse accoglierle. Significativo l’esempio del nome di Fannullone, che 
l’autore, durante le prove, avrebbe trasformato in Ciondolone: l’edizione, curiosamente, li riporta 
entrambi, il primo nel testo della commedia, il secondo solo nel frontespizio e nell’elenco dei 
personaggi che precede il Prologo, aggiunti, evidentemente, in un secondo momento, quando il 
testo della pièce era già stato stampato e non avrebbe potuto più accogliere il nome definitivo del 
                                                             
529 ‹‹[…] sozzone, disonesto, spergiuro, fuorilegge, flagello della gente, avvoltoio avido e bramoso di denaro, procace, 
vorace, rapace […]››, Il persiano cit., p. 153. 
530 C. Questa, Profilo della commedia plautina cit., p. 44. 
531 D. Del Corno, La metamorfosi del finto persiano cit., p. 7. 
532 E-mail di Alberto Buscaglia cit. 
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personaggio.   
Si tratta dell’unica innovazione che il testo a stampa, parzialmente, recepisce. Sebbene 
l’impossibilità di visionare il dattiloscritto originale ponga limiti notevoli alla ricostruzione dei suoi 
rapporti con l’edizione, possiamo supporre che l’autore consegnò al regista e all’editore due copie 
dello stesso dattiloscritto, che avrebbero poi seguito strade distinte e parallele: eccezion fatta per 
l’aggiunta, in extremis, del nome di Ciondolone, il testo dell’edizione costituirebbe una 
testimonianza cronologicamente antecedente rispetto a quello del dattiloscritto consegnato alla 
compagnia, che, oltre alle sopra menzionate varianti presenti nel testo della trascrizione (la cui 
paternità, in assenza dell’originale, non è possibile accertare), avrebbe accolto anche quelle 
introdotte dagli attori e dalla regia durante le prove. Queste ‹‹"improvvisazioni"››, annota 
Buscaglia, ‹‹furono quasi sempre mantenute nella forma da me trascritta nelle Note; ma, essendo 
improvvisazioni, potevano ovviamente subire piccole variazioni dovute all'estro dell'attore o a volte 
suggerite dalla cronaca "politica" quotidiana››. Dal momento che il regista, nel suo lavoro di 
ricostruzione, pone a confronto il dattiloscritto portiano con la registrazione di una delle repliche 
dello spettacolo, riportando in nota le varianti complessive, diviene impossibile distinguere, fra 
queste, quelle introdotte durante le prove, cronologicamente precedenti, e quelle, per così dire, 
estemporanee, cioè, riconducibili ‹‹all’estro dell’attore›› durante quella determinata serata.   
In ogni caso le deviazioni rispetto al testo originario, secondo la testimonianza del regista, furono 
‹‹autorizzate con grande divertimento da Antonio Porta››533, il quale, infatti, dichiara nelle Note del 
traduttore: ‹‹C’è una felicità nel “mangiare” i linguaggi ma ve n’è una maggiore nel risoffiarli via 
[…]. Questa felicità è contagiosa. Mi sono accorto, durante le prime prove, che anche gli attori 
erano sollecitati dal “modulo” e lo moltiplicavano.››534. Svariati sono i luoghi della commedia in cui 
gli attori dilatano gli spunti comici del dattiloscritto portiano inanellando battute a soggetto.   
In I,2, ad esempio, le parole di Toxilo, ‹‹C’è una cosa sola / che mi tormenta sul serio…››, offrono a 
Fannullone l’occasione per iniziare uno scambio dialogico imperniato sull’umorismo demenziale: 
‹‹FANNULLONE Sul Serio? Crema! / TOXILO Eh? / FANNULLONE Crema sul Serio, Torino 
sul Po, Ascoli Piceno sul Tronto! / TOXILO Ma quanto sei… / FANNULLONE Tronto!›› (p.9)535. 
Oppure più avanti, in IV, 4, il travestimento persiano di Fannullone genera una lunga serie di 
improvvisazioni basate sulla comicità linguistica, come annota Buscaglia: ‹‹Da qui si susseguivano 
molte gag e battute a soggetto, con “traduzioni”di Toxilo delle battute di Fannullone / Persiano, che 
ora si esprime con approssimativa cadenza veneta, mentre Dordalo urla le sue nelle orecchie di 
                                                             
533 Ibidem. 
534 A. Porta, Note del traduttore cit., p. 9. 
535 A. Porta, La stangata persiana cit., p. 16. 
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Fannullone, come assurdamente si fa con chi parla un’altra lingua›› (p. 69)536. Come Fannullone, 
sotto le mentite spoglie di un persiano, acquisisce una ‹‹approssimativa cadenza veneta››, così 
l’attore Gianni Quillico, di origini liguri, influenza la caratterizzazione del suo personaggio, 
Reggicode, che interloquisce con una marcata cantilena genovese (p. 13). Se molteplici ricorrono le 
amplificazioni, non meno numerose sono le cassature, che riguardano sia poche battute (ad 
esempio: ‹‹TOXILO Questa lettera la consegni direttamente nelle mani di Lunapiena / e le dici tutto 
quello che ti ho ordinato di dirle. SOFISTICA Che perdo tempo a fare, io / che sto qui invece di 
andare dove devo…››, p. 27537; ‹‹FANNULLONE Ti dispiace aiutarmi a infilarmelo meglio? 
DORDALO Non c’è di che››, p. 84538), che interi passi: il caso più notevole è senz’altro quello del 
prologo, rimosso e sostituito con ‹‹il “Sogno di Toxilo” solo mimico: si apriva il sipario e, osservata 
dall’innamorato Toxilo, dalla soffitta calava una nuvola sulla quale era distesa Lunapiena… ma 
sopraggiungeva il lenone Dordalo che invitava la bella meretrix a una danza sulle cui note i due 
personaggi uscivano di scena lasciando Toxilo a struggersi per la sua irraggiungibile innamorata›› 
(p. 2)539. Si registrano, poi, nuovi riferimenti all’attualità: in IV,4, ad esempio, dopo una lunga 
“tirata” a Dordalo, Tossilo, imitato da Precisina e Fannullone, ‹‹scattava sull’attenti intonando 
l’inno americano con relativo saluto alla bandiera, pronunciando la parola “Sigonella”››, 
richiamando l’episodio della crisi di Sigonella, l’incidente diplomatico occorso tra l’Italia e gli Stati 
Uniti d’America nell’ottobre del 1985 (p.69540). Prima ancora, in I,4, la battuta di Toxilo a 
Reggicode, ‹‹E tua figlia la devi vestire all’esotica, sai come / usano certe fotomodelle…›› (p. 
21)541, innesca, nella messa in scena, ‹‹un siparietto “improvvisato” fra i due comici, con richiami 
all’attualità politica e di costume farcita di citazioni dall’avanspettacolo […]. I richiami agli 
assessori alla cultura dell’epoca sono riferiti a Renato Nicolini, all’epoca creatore dell’Estate 
romana e al filosofo Nicola Abbagnano, assessore a Milano nel 1985››.   
I due registi, insomma, sviluppano ulteriormente la chiave dell’attualizzazione: le maschere della 
commedia plautina, così, cedono il posto a “tipi” a noi più vicini: ‹‹la svampita approfittatrice, la 
ragazzina terribile, il vecchio allocco, i due servi, i padri sempre pronti a sfruttare l’occasione, il 
furbo, il cretino, la stupida, l’assessore dell’effimero, il portaborse prezzolato››542. Nel passaggio 
dal dattiloscritto alla rappresentazione, infine, la successione delle scene rimane complessivamente 
inalterata: l’unica modifica riguarda il colloquio tra Reggicode e Precisina (III, 1), anticipato all’atto 
precedente, dopo la conclusione del battibecco tra Anguilla e Sofistica (II, 2).  Il programma di sala 
                                                             
536 Ivi, p. 62 ss. 
537 Ivi, p. 30. 
538 Ivi, pp. 77-78. 
539 Ivi, p. 11. 
540 Ivi, pp. 64-65. 
541 Ivi, p. 26. 
542 M.G. Gregori, Plauto in scena con le beffe di Petrolini, in ‹‹L’Unità››, 18 ottobre 1985. 
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e le recensioni forniscono dettagli sia sulla scenografia che sui costumi. La scena, di Carlo 
Paganelli, è ‹‹antico-postmoderna interno-esterna […] con frontone da tempio e luci al neon 
colorato››543.   
Le Note sulla scenografia chiariscono il senso di queste scelte: ‹‹Si è voluto creare un ambiente 
spiazzante, coesistono infatti due dimensioni contrastanti: l’esterno e l’interno non più ordinati 
logicamente››544. Inoltre ‹‹il riferimento all’architettura greca nell’accenno del timpano con colonne 
[…] è la citazione che restituisce l’ingenuità degli allestimenti storici dello spettacolo leggero››545. 
Infine si aggiunge che ‹‹gli oggetti e l’arredo di scena sono “presenze” o meglio personaggi 
simbolici che fanno silenzioso contrappunto a suoni e rumori››546. I costumi, di Daniela Zerbinatti, 
‹‹sono altrettanto irrealistici […], fra l’aviatore della prima guerra mondiale, il frak con lustrini 
dell’avanspettacolo, gli animali impossibili del carnevale, la danzatrice del ventre in 
calzamaglia››547. Ancora una volta, le Note sui costumi forniscono ulteriori dettagli: ‹‹oggi la 
maschera che d’impatto ci dispone al riso›› è ‹‹la maschera dei Totò, dei De Rege, dei Charlot, ecc., 
piuttosto che una qualsiasi maschera antica. Qualcuno di questi modelli è stato tenuto presente 
soprattutto per quanto riguarda la misura animalesca che questi personaggi suggeriscono:  
uccellacci, pinguini, ecc.; ed è Toxilo in particolare che accentra su di sé il ruolo di regista, poeta 
della situazione, ad avere il costume più “citato”››548 (il costume di Toxilo, secondo le parole di 
Maria Grazia Gregori, ‹‹ricorda da vicino Totò e Ridolini, ma anche un pinguino››549). 
L’abbigliamento di Dordalo e Fannullone è ricercato: nel primo caso ‹‹per manifestare la sua 
abbondanza di mezzi››, nel secondo per esprimere ‹‹il suo rifiuto del lavoro››550. Anguilla si 
presenta come un fool shakespeariano e ‹‹il suo costume lo serve nel nome e nei movimenti››551. 
Reggicode, infine, calca la scena ‹‹disgraziato, magro, portaborse e portafame››, con una ‹‹cravatta 
al vento che tira››552. I personaggi femminili, invece, ‹‹aderiscono all’immagine di spettacolo 
leggero››. Sofistica, in particolare, ‹‹si avvicina […] a un’immagine uscita da un fumetto: battona e 
perversa››553. Qual è la ricezione, di pubblico e di critica, de La stangata persiana? Prima della 
messa in scena Anna Bandettini, sulle pagine di ‹‹Repubblica››, pone il testo portiano sullo stesso 
piano del Vantone che Pasolini tradusse dal Miles gloriosus, salutandolo come ‹‹un pezzo raro […] 
                                                             
543 U. Volli, Nello strano minestrone comico Plauto si affaccia sullo sfondo, in ‹‹La Repubblica››, 19 ottobre 1985, p. 
34. 
544 Note sulla scenografia in A. Porta, La stangata persiana cit., p. 98. 
545 Ibidem. 
546 Ibidem. 
547 U. Volli, Nello strano minestrone cit. 
548 Note sui costumi in A. Porta, La stangata persiana cit., p. 97. 
549 M.G. Gregori, Plauto in scena cit. 
550 Ibidem. 





che spazza di colpo le svariate edizioni sbadate e “pecorecce” di Plauto diventato chissà perché un 
autore “da spiaggia” nel nostro teatro››554.   
La sua comicità, infatti, è certamente ‹‹ironica, violenta, sfottente››, ma sempre espressa ‹‹con un 
linguaggio alto››; inoltre il traduttore riesce sapientemente nell’intento di conciliare il bagaglio 
comico della tradizione teatrale novecentesca con l’originale plautino555. ‹‹Lo spettacolo con il 
pubblico funziona, la traduzione anche››, scrive Maria Grazia Gregori, che esprime particolare 
apprezzamento per la disponibilità, da parte del traduttore, che, per così dire, “tradisce” il suo 
modello, a essere a sua volta “tradito”, mediante l’interpretazione e, a volte, l’improvvisazione, 
degli attori556. La riscrittura scenica, però, non risulta del tutto convincente: ‹‹Guardiamo dunque a 
questo spettacolo per quello che è: un gioco d’attori, un divertimento, che però non riesce a toglierci 
l’idea di essere fine a se stesso››557. Ugo Volli, dalle colonne della ‹‹Repubblica››, definisce la 
traduzione portiana, con la sua profusione di ‹‹giochi di parole, […] allitterazioni, […] rime vere e 
interne, […] filastrocche, […] onomatopee››, una vera e propria ‹‹sfida›› per la compagnia558. Una 
sfida che, tuttavia, gli attori non riescono a vincere compiutamente:  
La compagnia dei Filodrammatici, sotto la regia dei fratelli Buscaglia, ha aggiunto altri vagoni 
al trenino di Plauto: […] soprattutto, uno strano minestrone di tecniche d’attore, i dialetti e il 
varietà, il clownesco e il surreale, lo sboccato e la rottura “sincera” della finzione, col discorso 
diretto al pubblico, il demenziale e lo svaccato. Insomma, di tutto un po’, spesso ad opera di uno 
stesso attore: senza dubbio un modo molto divertente e inventivo di recitare che riesce anche 
gradito al pubblico, almeno a giudicare dal grande successo della prima dell’altra sera. Che poi 
ogni tanto questa voglia di far ridere senza risparmio […] si ingorghi nella mente o nelle 
orecchie di qualcuno, nelle nostre per esempio […] è questione soggettiva. Le invenzioni 
comunque ci sono, il ritmo anche […].559 
Sul ‹‹Corriere della Sera››, Renato Palazzi muove due critiche alla messa in scena de La stangata 
persiana: ‹‹l’animoso ciarpame guittesco››, che finisce per diluire i pregi letterari e gli sberleffi 
polemici del testo portiano, e la ‹‹costruzione a “siparietti”››, che ‹‹toglie qualche immediatezza ai 
ritmi, congelandoli a volte in uno schema forzato››560. Nel complesso, comunque, ‹‹il tutto decolla e 
funziona››: il critico plaude sia agli attori, che ‹‹han l’aria di divertirsi pure loro››, che ai due registi, 
i quali ‹‹trovano anche modo di inserire qualche pausa di distanziante riflessione, qualche vago 
                                                             
554 A. Bandettini, Un poeta per Plauto. La versione teatrale di Antonio Porta, in ‹‹La Repubblica››, p. 12. 
555 Ibidem. 
556 M. G. Gregori, Plauto in scena cit. 
557 Ibidem. 
558 U. Volli, Nello strano minestrone cit. 
559 Ibidem. 
560 R. Palazzi, Un Plauto formato rivista, in ‹‹Il Corriere Della Sera››, 18 ottobre 1985, p. 23. 
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sospetto d’inquietudine, l’effimero che per natura è effimero, e poi tornano i padroni…››561.   
Giudizio tutto sommato benevolo, poi, quello espresso da Antonio Attisani, secondo cui ‹‹la 
legittima libertà dei vari interpreti si concretizza in un garbato divertimento che solo a tratti 
stride››562.   
Dal canto suo, Andrea Bosco riferisce di non aver particolarmente apprezzato la performance di 
Riccardo Pradella, nei duplici panni di Fannullone (poi Ciondolone) e del finto persiano, non si sa 
quanto voluta dai due registi e quanto dettata dall’improvvisazione: ‹‹una sequela di battute grevi, 
gratuite, banali che avrebbero potuto essere facilmente eliminate o sostituite. Un vero peccato 
perché Pradella era forse l’attore che meglio aveva impressionato all’ouverture dosando con 
compostezza atteggiamenti omosessuali e rifiniture da grande spalla››563. Paolo Paganini promuove 
l’allestimento in tutte le sue componenti: ‹‹è stato costruito uno spettacolo di raffinato estro e di 
acuta intelligenza, sia per quanto riguarda la scrittura, sia per quanto si riferisce 
all’interpretazione››564. Sulla stessa lunghezza d’onda Odoardo Bertani, che, sull’‹‹Avvenire››, loda 
la traduzione portiana (‹‹La sua versione è ottima, vicina ad essere “plautina”: che è il maggior 
elogio elargibile a chi affronta non solo un drammaturgo geniale, ma un poeta in cui è eminente la 
struttura linguistica››) e lo spettacolo nel suo complesso (‹‹Tutto molto bene […] per una serata di 
divertimento, ma con l’opportunità di riflettere sui modi del teatro››565). 
 
3.3 La festa del cavallo 
 
‹‹Dopo La stangata persiana›› rivela Porta durante il seminario di Istituzioni di regia presso il 
DAMS di Bologna ‹‹con i due registi che lavorano per i Filodrammatici - Gianni ed Alberto 
Buscaglia -  dovevo fare uno Shakespeare. Ma non l’abbiamo fatto perché il Carcano, il Teatro di 
Milano, è saltato per aria dal punto di vista finanziario; quindi è cambiata la gestione portando 
dentro tutta la roba più commerciabile che esista; più nessun tipo di riproposta linguistica teatrale, 
di nessun tipo, ma soltanto andare via sul sicuro››566.   
Allo stesso modo rimase momentaneamente inattuato un altro progetto teatrale, quello de La festa 
del cavallo:  
                                                             
561 Ibidem. 
562 A. Attisani, La politica ritorna a teatro, in ‹‹Reporter››, 5 novembre 1985, p. 26. 
563 A. Bosco, Totò e Ridolini rivivono nella canaglia di Plauto, in ‹‹La Grande Milano››, 16 ottobre 1985, p. 23.  
564 P.A. Paganini, La stangata persiana di Plauto al Teatro Filodrammatici, in ‹‹La Notte››, 17 ottobre 1985. 
565 O. Bertani, Questo Plauto precursore della Commedia dell’Arte, in ‹‹Avvenire››, 26 ottobre 1985, p. 16. 
566 A. Porta, Conferenza cit., p. 38. 
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Anche la Festa del cavallo aveva una committenza; promessa e poi non verificata. A quel punto 
l'ho finito lo stesso perché avevo lavorato già talmente tanto che sono andato fino in fondo; se 
no non l'avrei cominciato. Vedi, questa trama l'avevo raccontata in tre o quattro cartelle come 
fosse un racconto e l'avevo presentata ai Filodrammatici. Mi hanno detto ‹‹Sì sì, è molto 
interessante scrivila››. E io ‹‹E quando l'ho scritta?›› ‹‹Vedremo››.567   
La peculiarità de La festa del cavallo, unico testo teatrale della produzione drammaturgica portiana, 
insieme al lontano Stark, a essere pubblicato prima della messa in scena, nascerebbe, dunque, da 
circostanze indipendenti dalla volontà del nostro autore, convinto, come è noto, che ‹‹la 
committenza è indispensabile, è il mercato››568. In realtà la dichiarazione dell’autore sembra 
contraddire sia i tempi di elaborazione della pièce, che precedono l’incontro con la compagnia dei 
Filodrammatici, sia, come vedremo, lo scambio epistolare con Antonio Sixty del Teatro Out Off.  
Frutto di una tormentata gestazione, durata dal 1982 al 1985, La festa del cavallo viene edita da 
Corpo 10 nel 1986 e, infine, rappresentata postuma nel 1990 dalla neonata compagnia ATM 
(Azienda Teatrale Milanese) presso il Teatro Verdi di via Pastrengo a Milano, con la regia dei 
fratelli Buscaglia. Nel preziosissimo Diario di lavoro, scritto tra il 10 e l’11 dicembre del 1983, ‹‹a 
un punto (o passaggio) decisivo per un testo teatrale a cui sto lavorando da quasi un anno››569, Porta 
asserisce di aver individuato fin dall’inizio il nucleo essenziale della trama (‹‹sei personaggi-
naufraghi, dispersi di una guerra, superstiti di una catastrofe… - cercano di sopravvivere e 
guadagnare la riva del futuro››). D’altronde il tema della crisi e della possibile palingenesi della 
civiltà dopo un’imprecisata catastrofe apocalittica non era certo inedito per il nostro autore: basti 
pensare al romanzo Il re del magazzino (1978), che delinea la cronaca, sconvolgente e disperata, di 
un personaggio, controfigura dell’intellettuale contemporaneo, che, sopravvissuto a un generico 
cataclisma, scruta la realtà dalla finestra della memoria-magazzino, nella posizione forzata di chi 
può solo osservare senza intervenire, ricevendo, di tanto in tanto, notizie di un mondo esterno dove 
si riafferma la pratica del cannibalismo e dove la ‹‹carne umana›› è equiparata alla ‹‹carta 
moneta››570. Mentre il protagonista del romanzo, paralizzato in una condizione apparentemente 
senza scampo, studia la realtà da lontano, i personaggi de La festa del cavallo vi si trovano immersi, 
innescando conflitti571 dettati dalla necessità di soddisfare i propri bisogni fondamentali (primo fra 
                                                             
567 Ivi, p. 42. 
568 Ivi, p. 37. Poco prima: ‹‹Personalmente io ho preso tanti appunti su possibili messe in scena che ho lasciato allo stato 
di appunto. Perché le committenze che si profilavano all’orizzonte poi scomparivano […]››.  
569 A. Porta, Diario di lavoro cit., p. 2.    
È stato precedentemente pubblicato su ‹‹Il piccolo Hans››, n.41, gennaio-marzo 1984, pp. 108-120. 
Una copia in carta carbone dell’originale dattiloscritto (DL) è conservata presso il Centro Apice di Milano.  
570 A. Porta, Il re del magazzino cit., pp. 47-48. 
571 Del resto, secondo Porta, un testo teatrale non può davvero definirsi tale se privo di conflitti: ‹‹un teatro non 
conflittuale è semplicemente dialogo, una fetta di teatro. Di recente mi è capitato di leggere uno pseudodramma di 
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tutti quello della ‹‹fame››, proposto, ancora una volta, come trasparente metafora di una penuria non 
solo fisica, ma anche spirituale):  
Al principio agiscono cinque personaggi (naufraghi, superstiti…), il principe […] incarna la 
cultura morta, sa di non poter arrivare al dopo. Si è salvato insieme a Musa, la sua compagna, 
vitale e consapevole della forza del corpo […]. Guglielmo, il tecnico, che tenta di conservare i 
relitti di un naufragio tecnologico e di conservarne il sapere a chi arriverà, se arriverà. Si fa 
aiutare da Giuseppe, tra il servo e l’automa, agisce per istinto, quasi muto. Riccardo, il 
cacciatore, l’uomo dell’oggi, che vale finché riesce a procurare selvaggina e contribuisce al 
bisogno quotidiano di cibo. Non si sa da dove, esattamente, né si sa come arriva Ado […]. Ado 
scatena tutti i conflitti, esaspera quelli in atto (sui viveri) e innesca il conflitto principale poiché 
tutti si innamorano di lui. […] Musa riesce a farsi mettere incinta dal principe. […]. Riccardo 
viene eliminato da Giuseppe appena fallisce il suo obiettivo (diventa a sua volta riserva di cibo). 
Guglielmo viene ucciso (sempre da Giuseppe) in un conflitto innescato da gelosia e fame. A 
questo punto sembra prevalere Musa che difende il bambino che porta in grembo. Messa alle 
strette dalla fame tenta di eliminare il padre (il principe) ma Ado lo impedisce. Occorre tentare 
una sortita. Ci proverà lui. Entra in scena il secondo cacciatore questa volta a cavallo e sarà 
l’aiuto determinante per andare a cercare il luogo dove poter abitare. Ado e il secondo 
cacciatore partono e sarà il suono del corno il segnale del ritorno, della salvezza. Rimangono il 
principe, Musa e Giuseppe. Il principe a poco a poco si spegne […] il cacciatore a cavallo 
ritorna, senza Ado […]. Il cacciatore si è trasformato in guardiano. La nuova vita sarà garantita 
dall’ordine. La scena va abbandonata, il banchetto distrutto, le luci spente. Si dà sepoltura al 
principe, con tutti gli onori.572 
Questo, a grandi linee, lo sviluppo dell’intreccio drammaturgico. Manca ancora, tuttavia, un 
personaggio fondamentale, che Porta, come vedremo esaminando la genesi della pièce, avrebbe 
introdotto in un secondo momento: quello di Didascalia, l’alter ego dello scrittore che accentra le 
molteplici funzioni di regista, attore e suggeritore. Così, pirandellianamente, Principe, Musa, 
Guglielmo, Giuseppe, Riccardo e Ado diventano i “sei personaggi” e Didascalia l’“autore” che, con 
premeditato effetto di straniamento, ne guida e commenta le azioni, tramite incursioni metateatrali 
che innescano dinamiche proprie del teatro epico brechtiano. Sia Didascalia che, in misura minore, 
gli altri personaggi, infatti, non perdono occasione per rompere la finzione scenica, sia a parole 
(‹‹DIDASCALIA Lo sapete che è una finzione […]››573; ‹‹DIDASCALIA Te lo prometto, ti offro 
                                                                                                                                                                                                          
Magris, Stadelmann; qui non esiste conflitto: è un monologo di questo ex servitore di Goethe; non ha nulla di teatrale, 
gliene manca l’essenza.›› A. Porta, Conferenza cit., p. 42. 
572 A. Porta, Diario di lavoro cit., p. 5.  
573 A. Porta, La festa del cavallo cit., p. 20. 
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una cena, questa notte stessa, subito dopo lo spettacolo…››574; ‹‹DIDASCALIA […] basta cercare 
nel sottoscala, ecco, tra le quinte…››575; GUGLIELMO noi siamo […] ormai senza sangue, solo un 
po’ di inchiostro… azzurro o nero, a seconda delle preferenze del nostro autore››576) che nei fatti 
(Riccardo e Guglielmo, ad esempio, si rianimano dopo essere stati uccisi ed escono di scena con 
l’aiuto di Didascalia). Delineando la trama, Porta abbozza l’identità, prevalentemente allegorica577, 
dei sei personaggi: il Principe è il depositario di una cultura ormai al tramonto; Musa, sua 
compagna e unica presenza femminile, incarna una forza vitalistica che trova la sua massima 
espressione nel linguaggio della danza; Guglielmo è il tecnico che si ostina a tramandare il sapere di 
un regime scomparso; Giuseppe, ‹‹tra il servo e l’automa››, è un brutale e quasi subumano ‹‹relitto 
proletario››578; Riccardo, ‹‹l’uomo dell’oggi››, nelle ultime due scene veste i panni del Cacciatore, 
destinato ad assumere il potere vagamente autoritario del futuro; infine, Ado, chiaramente 
imparentato con la figura mitologica di Adone, rappresenta la bellezza fuori dal comune, capace di 
scatenare nuovi conflitti. La pièce, osserva Antonio Attisani, non racchiude ‹‹un senso univoco e 
accessibile tramite un’accurata “filologia”››, ma attiva piuttosto ‹‹un campo di parole e di immagini 
[…] che interrogano tanto il teatro che lo spettatore››579. Così,  ad esempio, la lettura “sociologica” 
di Felice Cappa assegna a parte dei personaggi ruoli diversi da quelli precedentemente descritti, per 
cui Musa appare ‹‹contraddittoriamente legata al potere del passato e del presente, ma anche 
proiettata nel futuro per il figlio che ha in grembo››, Giuseppe rappresenta ‹‹l’uomo-massa, il servo 
di chi comanda››, Riccardo è ‹‹l’individuo apparentemente libero e autosufficiente, ma in realtà 
miope, incapace di comprendere la realtà›› e Ado incarna ‹‹l’uomo selvatico, quello meno intaccato 
dal vecchio sistema e più proiettato verso un’impossibile salvezza››580.   
Dalle pagine del ‹‹Manifesto››, invece, Oliviero Ponte di Pino propone un’interpretazione 
metapoetica, attribuendo a Porta il tentativo di intraprendere una ‹‹riflessione  sulla natura e sulle 
possibilità della poesia, e insieme  una messinscena dei fantasmi del suo teatrino interiore››: dal suo 
punto di vista, dunque, non solo Didascalia, ma tutti i personaggi diventano altrettante proiezioni 
dell’autore, per cui il Principe sarebbe ‹‹l’anima lirica e romantica della poesia, ormai quasi senza 
forze malgrado il dichiarato vitalismo››, Musa la sua ‹‹ispiratrice e amante››, Ado l’‹‹incarnazione 
della bellezza fine a se stessa››, Riccardo il ‹‹simbolo dell’anima predatrice e vagabonda 
                                                             
574 Ivi, p. 21. 
575 Ivi, p. 22. 
576 Ivi, p. 41. 
577 Cfr. A. Porta, Conferenza cit., p. 41. 
578 A. Porta, La festa del cavallo cit., p. 41. 
579 A. Attisani, Parole e progetti cit., p. 317. 




dell’esistenza›› e, infine, Guglielmo e Giuseppe, ‹‹servili e precocemente invecchiati››581.   
La pièce si apre con le parole di Didascalia: una sorta di prologo shakespeariano, in cui la 
controfigura dell’autore, nella prospettiva di una messa in scena povera, sollecita ripetutamente 
l’immaginazione degli spettatori (‹‹il luogo […] / basta immaginarne i confini, i limiti››582; 
‹‹fingiamo un terreno vuoto, sgombro››583).   
Le coordinate spaziali e temporali di questo ipotetico day after sono indefinite. Si sa solo che ‹‹una 
guerra››, e in particolare ‹‹il bombardamento del porto››584, hanno formato ‹‹un’isola››585 
disseminata di ‹‹macerie››586. Relegati in una landa remota e desolata e circondati dai relitti 
tecnologici di una cultura ormai scomparsa, come ‹‹un telefono da campo››, ‹‹una radio a pezzi›› e 
‹‹una vecchia TV››587, i superstiti regrediscono agli istinti primordiali della sopravvivenza. ‹‹Eccoci 
qui, personaggi, / ma siete poi dei personaggi? / o fantasmi, o figure?››, si interroga Didascalia, 
richiamando i primi versi del Faust di Goethe. Come spazio e tempo della vicenda, anche i 
personaggi hanno contorni indistinti, quasi presenze evanescenti che l’eventualità di scomparire 
minaccia costantemente (‹‹noi siamo solo dei replicanti, costretti a ripetere ancora per poco quello 
che siamo stati, poi basta…››588). L’interrogazione di Didascalia sullo statuto dei personaggi, che 
visitano l’autore alla stregua di ombre ispiratrici, affonda le radici ‹‹nell’essenza stessa 
dell’inventare storie e più in generale della scrittura››589; sarà il teatro a conferire alla scrittura una 
dimensione corporea, in virtù della quale il personaggio-fantasma prende forma attraverso il corpo 
dell’attore590. Ossessionati dallo spettro della fame, i superstiti cedono sovente a tentazioni 
antropofaghe e sfogano brutalmente la propria sessualità animalesca, nella cornice di 
un’‹‹apocalisse futuribile››591 che coincide con un ritorno agli albori della civiltà, dove riti simbolici 
scandiscono lo scorrere della quotidianità. ‹‹Il ritorno dell’arcaico lo teorizzo adesso, dopo avere 
scritto Invasioni e Il banchetto [titolo precedentemente assegnato a La festa del cavallo, n.d.r.]››, 
scrive Porta ad Antonio Sixty, ‹‹e individuo in questo ritorno il centro della post-modernità: l’uomo 
che è di nuovo parola-corpo››592. La pièce, così, assume l’andamento di una sacra rappresentazione 
                                                             
581 O. Ponte di Pino, Antonio Porta e i suoi doppi, in ‹‹Il Manifesto››, 29 novembre 1990. 
582 A. Porta, La festa del cavallo cit., p. 7. 
583 Ibidem. 
584 ‹‹Ho immaginato una messinscena postbellica, mettiamo in una Palermo del 1945, piena di macerie. Voi sapete che 
Palermo fu bombardata dal mare e semidistrutta; andandoci potete vedere ancora adesso i bombardamenti del '43, in 
gran parte. Quindi uno scenario di questo tipo […].››. A. Porta, Conferenza cit., p. 42.  
585 Per ironia della sorte, La festa del cavallo sarà rappresentata presso il Teatro del Buratto, situtato proprio nel 
quartiere milanese Isola. 
586 A. Porta, La festa del cavallo cit., p. 8. 
587 Ibidem. 
588 Ivi, p. 41. 
589 G. Comolli, La festa del cavallo, in ‹‹Alfabeta››, n. 92, gennaio 1987, p. 4. 
590 Cfr. Ibidem. 
591 F. Quadri, Che fame apocalittica! Una sorta di preistoria alla Mad Max, in ‹‹La Repubblica››, 23 novembre 1990. 
592 LAP 10.  
114 
 
che, in equilibrio fra liturgia e parodia, fra allegoria e teatro della crudeltà,  ruota attorno alla 
carnevalesca celebrazione di una mensa vuota, di un ‹‹banchetto della fame›› che costringe i 
commensali a trasfigurare qualche reperto di cibo in una rituale cena cristiana (‹‹DIDASCALIA È il 
tavolo di una veglia, di un’ultima cena››593), culminante in una dissacratoria celebrazione 
eucaristica:  
PRINCIPE 
Buono Guglielmo, stai buono… Musa ha pronto un regalo per te […] (Musa gli ha passato una 
patata che ha appena tolto da sotto la cenere e il Principe la solleva come un’ostia, senza ombra di 















In un primo momento, spiega Porta nel Diario di lavoro, ‹‹sono partito dall’idea di uno spazio 
vuoto, con alcuni relitti, una tenda, un fuoco conservato dentro un buco››594. Solo successivamente 
l’autore introdusse il motivo del banchetto: ‹‹una struttura antica forse quanto il teatro››,  utilizzata 
non solo come aggregatore di significati figurati, ma anche come formidabile dispositivo scenico: 
                                                             
593 A. Porta, La festa del cavallo cit., p. 23. 
594 A. Porta, Diario di lavoro cit., p. 4. 
Patata, cuore immobile del mondo 
farina di cuore 
e cuore della farina 
cuore scaldato sotto la cenere 
unico dio 
a te affidiamo la nostra anima, 
ormai 
per il corpo non basti più 
scaccia per qualche secondo i nostri 
fantasmi 
candida con un’alba 
 lenzuolo della fine che sventola 
ormai lontano 
profumato di ginepro 
nel sogno trasparente dell’alcool che 
ora ci è negato 
prendila Guglielmo 
salva la tua vita 
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‹‹il banchetto della fame è diventato subito l’elemento catalizzatore della scrittura; il banchetto 
giustifica movimenti, pause, riflessioni, canti, danza (il banchetto di Erode) e rimanda al passato e 
preannuncia il futuro (l’ultima cena di Cristo)››595. Qualche anno più tardi Porta avrebbe ribadito: 
‹‹il banchetto è un’ottima struttura teatrale: permette uscite ed entrate in scena precise, per motivi 
ovvi; è un raccoglitore di uomini››596. La centralità tematica e strutturale del banchetto lo induce a 
ipotizzare un nuovo titolo: ‹‹Il banchetto punto e basta. Oppure: Simposio. Oppure: A tavola con un 
principe››597. Nessuna di queste alternative, tuttavia, si affermerà come definitiva; Porta, come è 
noto, opterà per La festa del cavallo, titolo che, spiega in CF, ‹‹tende ad allontanare lo spettro di 
un’interpretazione troppo influenzata dal motivo della fame››, focalizzando l’attenzione su un 
nuovo campo di significati: quello del sacrificio. L’autore trae spunto da alcune letture 
antropologiche: 
La nostra cultura è una cultura sacrificale, nasce col sacrificio; il sacrificio di Abramo, quello 
agli dèi. Tutta la nostra cultura nasce dal sacrificio cruento e quindi provoca la guerra, lo 
spargimento di sangue. René Girard, che si è occupato del sacrificio nella civiltà umana, ha 
scoperto un unico sacrificio senza spargimento di sangue, nel mondo, in una popolazione di cui 
non mi ricordo esattamente il nome, indiana, credo, d'America, che aveva istituito questo tipo di 
sacrificio: lasciare libero un cavallo. Cioè il contrario che uccidere: un cavallo veniva liberato; 
tornava allo stato selvaggio. Nella Festa del cavallo c'è questa dimensione allegorica, quest'idea 
della vita che continua. Il grande sacrificio dell'Apocalisse è in realtà assurdo, perché basterebbe 
passare alla festa del cavallo, al sacrificio della liberazione, il contrario del vero sacrificio, a 
questo gesto di libertà, di liberazione.598 
L’eliminazione del Principe e di Guglielmo, emblematici rappresentanti del potere passato, la vita 
che germoglia nel ventre di Musa e, infine, il sacrificio incruento della liberazione del cavallo 
lasciano intravedere la speranza di un rinnovamento. Porta, tuttavia, come sottolinea Giovanni 
Raboni, ha voluto giocare fino in fondo ‹‹la carta dell’ambiguità››599: l’irruzione finale del 
Cacciatore che, ‹‹ironico e iroso››600, ordina perentoriamente a Musa e Giuseppe di seguirlo (‹‹Non 
ho spiegazioni da dare, do solo ordini da eseguire, io!››601), non esclude sviluppi meno ottimistici. 
Prevarrà la voce del ‹‹Sì›› (‹‹dire Sì, sempre Sì, io voglio essere il Sì››602), oppure l’avvento del 
Cacciatore a cavallo rappresenta il preludio di un nuovo ordine autoritario, non troppo dissimile dal 
                                                             
595 Ibidem. 
596 A. Porta, Conferenza cit., p. 41. 
597 A. Porta, Diario di lavoro cit., p. 4. 
598 A. Porta, Conferenza cit., p. 42. 
599 G. Raboni, Che ne sarà di questo mondo dopo La festa del cavallo?, in ‹‹Il Corriere della Sera››, 22 novembre 1990. 
600 A. Porta, La festa del cavallo cit., p. 84 
601 Ibidem. 
602 Ivi, p. 76. 
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precedente, o addirittura peggiore? La festa del cavallo, deliberatamente, cala il velo 
dell’incertezza, delegando la risposta a un ‹‹nuovo lavoro teatrale›› che, tuttavia, non vedrà mai la 
luce603. Quel che è certo è che La festa del cavallo rappresenta l’estremo tentativo di rinnovare ‹‹il 
compito antico e nuovissimo di sfidare il silenzio››604: il silenzio carico di attese che precede la 
pronuncia della prima parola sul palcoscenico, ‹‹la parola della creazione››605; ma soprattutto il 
silenzio di un’epoca in cui, dopo la fine delle avanguardie, la morte di Dio, l’impoverimento delle 
ideologie, la crisi della nozione di arte, sembra non esserci più nulla da dire606. I temi ricorrenti 
della problematicità dei “rapporti umani”, dell’eros-thanatos, dell’utopia minacciata, della nascita 
come simbolo di rigenerazione, confluiscono, ora, in un testo che, sul piano stilistico e strutturale, 
sembra segnare un cambio di rotta rispetto a quel “progetto comunicativo” che aveva trovato ne La 
presa di potere di Ivan lo sciocco e ne La stangata persiana la sua massima espressione.   
Mescolando prosa e versi, lirismo e ‹‹motteggio della banalità quotidiana››607, La festa del cavallo 
utilizza un linguaggio denso, allusivo, criptico, ‹‹fascinoso quanto oscuro››608; il suo impianto 
generale, poi, diversamente da quello ‹‹modulare›› dei due testi sopra citati, che garantiva agli attori 
un ampio margine di intervento, appare estremamente vincolante, a cominciare dalle didascalie che, 
prima quasi del tutto assenti, ora regolano minuziosamente la comunicazione non verbale e 
paraverbale degli attori. Non a caso, in una lettera indirizzata a Mino Bertoldo e Antonio Sixty, 
l’autore affermerà di essere convinto che ‹‹il “postmoderno” sia oggi ritorno alla centralità classica 
(intendo soprattutto dei classici del nostro tempo, a cominciare da Cechov) dunque a una scrittura 
istituzionalmente drammaturgica››609. In un’altra lettera ad Antonio Sixty, poi, sottolineerà come la 
pièce, con il suo ‹‹linguaggio chiuso››, sia molto lontana dalla nozione di ‹‹opera “aperta”, come si 
usava dire vent’anni fa››610, e a Franco Quadri scriverà: ‹‹credo che non sia più il tempo di 
dispersioni ma di opere chiuse. Tempo di decidere››611.   
La festa del cavallo è senz’altro la pièce portiana più documentata: tutti i materiali, manoscritti e 
dattiloscritti, che la riguardano, sono conservati presso il Centro Apice dell’Università degli Studi di 
Milano. Comprese tra il 1982 e il 1985, le testimonianze restituiscono il quadro di una gestazione 
lunga e complessa, in cui l’autore torna sul testo a più riprese, introducendo frequenti variazioni sul 
                                                             
603 ‹‹Che cosa ci sarà “dopo”, come sarà l’“uomo nuovo”. La festa del cavallo non vuole né deve dirlo. Lo dirà, forse, 
un nuovo lavoro teatrale cui sto ossessivamente pensando›› (CF, c. [1r]). 
604 A. Porta, La festa del cavallo cit., p. 7. 
605 A. Porta, Conferenza cit., p. 37. 
606 P. Carravetta, Limine postmoderno, in ‹‹Nuova Corrente››, n. 98, 1986, pp. 321-332, p. 325. 
607 F. Quadri, Che fame apocalittica! cit. 
608 C.M. Pensa, Aspettando la libertà di essere vivi, in ‹‹Famiglia Cristiana››, 12 dicembre 1990. 
609 LAP 6.  
610 LAP 10. 
611 LAP 7. 
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piano sia microtestuale che macrotestuale, come l’esempio della comparazione tra i finali delle 
diverse redazioni illustra efficacemente612: 




Finale: / Ado:- 




trascina, chi mi 




chi / mi trascina, 
chi mi 
strappa…”) / Già 
si è calmato… ma 
questo è un 
vortice, che cosa / 
è? una spirale 
infinita? / No, 
non voglio, no, sì 
che voglio, sì che 
vorrei… / (in 
sordina: Vorrei e 
non vorrei, mi 
trema un poco / il 
core…”) / (con 
calma assoluta, 
che (precde) il 
ritorno del silen- / 
zio): C’è un punto 
dove la terra è 
giovane? / gioca 
con il gelo, e i 





Andatevene, il  
teatro è finito  
non c’è più tempo 
da perdere…   
Musa: solo dieci 
secondi, solo 
cinque secondi,  
adesso! Spegnete 
tutte le luci! La 








ultimo saluto, al  
lauro “muto”.614 - 
Principe: * ve lo 
confesso, non c’è 





Musa: Lui mi  
sembra che stia 
già dormendo?  *, 
certo che sono 
molto, molto / più 








deve essere  
abbandonato. 
Adesso! Spegnete 
tutte le luci, la 
mensa la 
insozzeranno le 
arpie, così diceva 
il Principe… (Il 
Principe si alza e 
va alla ribalta): 
Principe:- Un 
momento, prima 
di finire, un 
ultimo saluto, al 
lauro diventato 
muto, al fauno 
imprigionato, alla 
ninfa senza  
gambe… un 
ultimo saluto, 
anche da parte 
dell’autore, non  è 
detto che l’arte… 
nulla è detto per 
sempre…a nome 
suo vi ringrazio di 
averci ascoltato… 
un ultimo saluto, 








deve essere  
abbandonato. 
Adesso! Spegnete 
tutte le luci, la 
mensa la 
insozzeranno le 
arpie, così diceva 
il Principe… 











Il Principe si alza 
e va alla ribalta 
insieme a 




di finire, non 
vorrete darla 
vinta a quel 
 
VII / 6 
 
Cacciatore: 
Spegnete tutte le 
luci. La mensa 




Principe… / poi 
arriveranno gli 
spazzini… / 
Principe: (che ha 
raggiunto ancora 
una volta la 
scena, sia / pure a 
fatica) / Un 
momento! Non 
può essere questa 





l’autore, nel suo 
malumore…Un 
mo- / mento, 
prima di tacere, 
un ultimo saluto! 
/ al lauro muto, al 
fauno prigioniero, 
alla nin- / fa 
nascosta per 
paura1, all’oceano 
/ sonoro, al 
                                                             
612 I testi vengono riprodotti tramite trascrizione diplomatica della lezione finale, con l’eccezione del dattiloscritto 
originariamente intitolato ‹‹PALAFITTE E LABIRINTI››, di cui viene invece fornita la lezione iniziale, priva delle 
correzioni che l’autore introdusse quando lo incorporò all’interno del primo dei due block notes a noi pervenuti (v. 
oltre). 
Segni diacritici:  
    *       parola illeggibile  
(abcd)   refuso 
613 A questa altezza cronologica il testo è oramai quasi definitivamente assestato: le poche varianti introdotte nella 
redazione finale e poi passate nella stampa sono riportate nell’apparato progressivo in calce al testo (dove l’unico segno 
diacritico utilizzato è:  corretto in).  
Il testo citato si trova alle pp. 85-86 della stampa. 




foglie, i fischi / 
alberi che 
(risuonanao) / il 
fruscìo del vento 
che spinge via / le 
ceneri degli 
uomini / le voci 
dei non nati? / 
silenzio, il battito 
inesorabile di chi 
/ sta per 
nascere… / 
ancora i suoni del 
vento, tra poco / 
(sembreanno) 
parole, non 
gridare / (* il 
grido: “il postino, 







(si inchina)… alla 
statua di sale, al  
simbolo del 
male…adesso 
basta davvero, ne 
parleremo un’al-  




di finire, un 
ultimo saluto / al 
lauro diventato 
muto / al fauno 
imprigionato / 
alla ninfa senza 
più gambe / 
all’oceano 
prosciugato / 
anche da parte 
dell’autore / 
quest’ultimo 
saluto / al lauro 
sempre muto / al 
silenzio assoluto / 
un grazie di tutto 
cuore / per averci 
ascoltato / poi 
staremo più zitti / 
quest’ultimo 
saluto / alla statua 
di sale / al 
simbolo del male 
/ non è detto che 
l’arte / no, non è 
detto, dunque / 
grazie di cuore / 
soprattutto 
all’autore / al suo 
perenne naufragio 
/ che ha fatto il 
suo dovere / e 
forse il suo 
piacere / lui sa 
solo cantare / 






l’adoro, come la 
amo, la 
spazzatura / non il 
cinema, l’arte, 
non la letteratura / 
ma quella vera, 
quella di cui si 
silenzio assoluto: 
un ultimo salu- / 
to. Io continuo a 
parlare, dico 
grazie di cuore, / 
a voi che ci 
ascoltate, e 
ricordo l’autore, il 
/ suo previsto 
naufragio, ci ha 
provato lo stesso, 
/ e ha fatto il suo 
dovere, e forse2 il 
suo pia- / cere, lui 
sa ancora cantare, 
compito nostro è: 
/ pensare… / Ma 
eccolo che arriva 
(entra 
Didascalia), per / 
congedo si 
inchina, si inchina 
insieme a me, / 
che sono il suo 
specchio3. / 
(Didascalia e il 
suo Principe 
escono di scena 
abbracciati) FINE 
 
1 per paura  dentro 
l’albero 
2 forse  a volte 





nettezza / urbana, 
la spazzatura che 
produce colline / 
la spazzatura che 
produce colline / 
la spazzatura che 
ha fatto le 





adesso basta sul 
serio, adesso / 
possiamo 
smettere: e infatti 
/ la smettiamo… 
(Entrambi si 
inchinano al 
pubblico, poi con 
la compagnia, 




Originariamente (PAL) la pièce si concludeva con il monologo di Ado, poi incorporato nella scena 
XII della redazione successiva (BN 2)615. Lo scarno finale della stesura manoscritta viene 
profondamente rielaborato in BAN: l’ordine di spegnere le luci e abbandonare la scena viene ora 
ampliato e attribuito al Cacciatore, e se Musa non interviene più, il Principe, che prima proferiva 
poche parole, in questo nuovo finale diventa portavoce dell’autore e congeda il pubblico 
pronunciando un monologo in prosa costruito intorno allo spunto dell’‹‹ultimo saluto, al lauro 
“muto”››. Sia BAN che BF sono copie in carta carbone di un originale non pervenuto; a differenza 
di BAN, tuttavia, BF presenta frequenti variazioni manoscritte, eseguite a penna nera, a penna blu e 
a matita, che testimoniano tre distinte fasi correttorie. BF XIII, 5 è stata strappata, in modo da 
rimuovere il conclusivo monologo del Principe; monologo che, tuttavia, confluisce nel ‹‹Secondo 
finale››, dove viene nuovamente rimaneggiato e riscritto, salvo le prime tre righe introduttive (‹‹Un 
momento, prima di finire, […] un ultimo saluto in versi brevi››), in versi brevi, e calato nel contesto 
dello scambio dialogico con un nuovo personaggio, Didascalia, inserito proprio in corrispondenza 
di questa fase di elaborazione della pièce. La penultima redazione, FC, presenta un testo oramai 
prossimo a quello definitivo616. Didascalia, questa volta, è una presenza muta che entra in scena, si 
                                                             
615 Cfr. A. Porta, La festa del cavallo cit., scena VI, pp. 73-74. 
616 Le varianti rispetto alla redazione definitiva e, quindi, alla stampa, sono riportate nelle note precedenti. 
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inchina e esce insieme al Principe, mentre il monologo finale viene in parte riformulato617 e riscritto 
in versi più estesi. La collazione tra i diversi finali esemplifica efficacemente la complessità del 
processo genetico del testo, che ora delineeremo esaminando in successione le redazioni in nostro 
possesso. Nel Diario di lavoro Porta scrive che ‹‹l’idea iniziale era espressa dal primo titolo Dove 
abitare, un’indicazione tematica ancora vaga ma sufficiente per cominciare››618. Il titolo, che 
richiama ‹‹la ricerca di un altrove, la proiezione di un’utopia (ancora una volta…)››619, definisce 
una fase di lavoro di cui non è rimasta nessuna traccia. In un secondo momento comincia a farsi 
strada ‹‹l’idea di un gioco polisemico, tra palafitte e labirinti, dove le palafitte indicano l’ultima 
spiaggia della sopravvivenza e i labirinti le strade o i sentieri del futuro››620: di qui, continua 
l’autore, ‹‹il nuovo titolo Palafitte e labirinti e uno sviluppo con un finale in cui un solo 
personaggio tenta la trasformazione e si inoltra (o si inabissa?) nel labirinto (immaginato come una 
foresta fittissima e immensa)››621. PAL reca traccia di una stesura antecedente alla redazione 
manoscritta che viene complessivamente tramandata dai due block notes all’interno dei quali si 
trova inserita, e che costituisce la prima testimonianza datata della pièce.   
La carta riporta il testo di un monologo di Ado con correzioni manoscritte a penna nera622 e a 
pennarello nero623. Prima di essere inglobato all’interno della scena XII della redazione successiva, 
il monologo, come indica la didascalia ‹‹Finale››, poi cassata, che lo introduce, rappresentava la 
scena conclusiva della pièce. Il testo, come riferisce l’autore nel Diario, terminava pertanto con la 
partenza di Ado alla ricerca di un nuovo luogo ‹‹dove poter abitare››624, senza nessuna certezza su 
un suo possibile ritorno. Le sue parole sono intercalate da inserti di arie d’opera (tratte, nello 
specifico, dal Don Giovanni di Mozart); l’intera pièce ne è disseminata, insieme a strofe di 
canzonette che rientrano nel quadro di ‹‹una sorta di recupero dell’operetta, un gioco un po’ alla 
Gombrowicz››, allo scopo di ‹‹contrastare l’immagine dell’apocalissi, che aleggiava come una 
fatalità, sul momento della trasformazione, del passaggio››625. Lo stesso titolo di Palafitte e labirinti 
                                                             
617 Le parole che introducono il monologo, ad esempio, passano da ‹‹Un momento, prima di finire, non vorrete darla 
vinta a quel coglione del Cacciatore… un momento, prima di finire,›› a ‹‹Un momento! Non può essere questa l’ultima 
parola: spazzini! e nemmeno: spazzatura. come vorrebbe l’autore, nel suo malumore…Un momento, prima di tacere,››   




622 v. 7: gioca con il gelo  intatta gioca con il gelo;   
v. 8: ecco il linguaggio  sillaba il linguaggio;   
v. 11: le ceneri degli uomini  le ceneri degli uomini adulti;  
v. 13:  il battito inesorabile  poi il battito inesorabile;  
v. 17: ASCOLTA!  ASCOLTA! ASCOLTA!  
La stessa penna, inoltre, corregge i refusi e cassa l’ultima didascalia: (*il grido: “il postino, è arrivato il postino”). 
623 Le correzioni a pennarello nero, cronologicamente successive, cassano il titolo originario, sostituiscono il riferimento 
al Finale con un rimando alla scena XII e ricalcano la cassatura a penna nera dell’ultima didascalia. 




contrassegnava originariamente un altro dattiloscritto, poi intitolato Il banchetto (ex PAL).  
Il documento, non datato, reca le prime due scene della pièce, che, all’altezza di questo stadio di 
elaborazione, presentano rispettivamente il dialogo tra Principe e Musa e lo sketch comico di 
Guglielmo e Giuseppe626, con l’esclusione del testo della ‹‹Prima registrazione››, di cui rimane solo 
un riferimento nel bordo inferiore della terza e ultima carta. Sia questo dattiloscritto che quello 
inserito all’interno dei block notes, dunque, appartengono alla seconda fase di lavoro sul testo, 
quella che va sotto il nome di Palafitte e labirinti; ciononostante nessun elemento, a eccezione della 
comune intitolazione originaria, autorizza ad affermare con certezza che i due documenti 
costituiscano due tracce distinte della stessa redazione. Quale poi fosse il rapporto tra il 
dattiloscritto in questione e i block notes manoscritti non è dato sapere, dal momento che, come già 
detto, i due documenti conservano rispettivamente le prime due scene e le scene dalla IX alla XIV 
del testo teatrale, e non sono dunque collazionabili. Un confronto con la stesura cronologicamente 
più vicina, BAN, permette di sottolinearne le caratteristiche principali. Il testo, salvo i versi dell’aria 
‹‹“Il mio stomaco leggero / mi conduce verso il cielo…”››627, è in prosa. Le didascalie, per il 
momento, sono estremamente essenziali; quella introduttiva manca del tutto:  
(Un terrain vague, una buca per il fuoco, siamo in un’isola?, non è sicuro, una tenda, una 
vecchia TV a colori, un telefono da campo, una foresta sullo sfondo, i fantasmi del bucato 
disteso tra gli alberi, una tavola per il banchetto della fame a partire dalla scena III, tra la cena di 
Erode, con danza, e l’ultima cena di Gesù che prepara il futuro.)628 
La sequenza degli scambi dialogici è identica a quella di BAN, con la differenza che alcune battute 
saranno successivamente riviste, riformulate e ampliate, come dimostra l’esempio della tirata di 
Guglielmo in apertura della scena II629: 
Guglielmo:- Vedi, c’è modo e modo,1 non so se mi capisci2, di sedurre o3 di farsi sedurre,4 è un 
tecnico che te lo dice…5 un giorno un mio amico pensò che una donna che gli piaceva lo 
ricambiasse,6 che lo gradisse…7 stavano leggendo il giornale insieme, una mattina,8 e lui ha 
posato la sua mano sulla sua…9 così… e lei è stata immobile per alcuni secondi,10 poi ha 
cominciato a ritirarla adagio,11 si è alzata dal divano12 e ha detto: “Scusa un momento, ho tante 
cose da fare oggi, ci vediamo domani, magari…”13 … quel mio amico ha sbagliato tecnica,14 ha 
creato imbarazzo,15 ha voluto sedurre,16 ha prodotto un corto circuito…17 invece doveva fare 
un’altra prova,18 doveva tentare di essere sedotto, porgere la sua mano aperta e aspettare,19 era 
lei che doveva appoggiare la mano sopra la sua che stava lì,20  in offerta…21 
                                                             
626 Cfr. A. Porta, La festa del cavallo cit., scena I, pp. 8-16. 
627ex PAL, c. [2r] (cfr. A. Porta, La festa del cavallo cit., p. 12). 
628 BAN, I, [1r]. 
629 La lezione a testo è quella finale di ex PAL, c. [3r]. L’apparato progressivo, riportato in calce al testo, documenta le 
















Due block notes, cui l’autore lavora per oltre un anno, tra il 1982 e il 1983, tramandano parte della 
prima stesura datata630, quasi interamente manoscritta631, alternando, nel testo base così come nelle 
correzioni, una penna nera, un pennarello nero e una penna blu. Il primo block notes prosegue la 
redazione cominciata su un precedente supporto non pervenuto e, di conseguenza, non reca nessun 
titolo: l’ultimo riferimento cronologico disponibile (1 dicembre 1983, f.47r), in ogni caso, è 
prossimo a quello della pagina di diario, datata 11 dicembre 1983, in cui l’autore riferiva di voler 
sostituire il titolo Palafitte e labirinti con uno che coincidesse con ‹‹la struttura portante››632 del 
banchetto (‹‹Il banchetto, punto e basta. Oppure: Simposio. Oppure: A tavola con un principe››633). 
La porzione di stesura in nostro possesso, scritta, approssimativamente, tra il 5 settembre 1982 (f.8r) 
e il 1 dicembre 1983 (f. 47r), può considerarsi come un anello di congiunzione tra PAL, di cui 
conserva la traccia dattiloscritta precedentemente esaminata, e BAN. La pièce, a questa altezza 
cronologica, conta quattordici scene; i block notes, nello specifico, attestano quelle comprese tra la 
IX e la XIV. ‹‹Scrivendo le scene di fila, dalla prima alla quattordicesima (per il momento questo è 
il numero definitivo…)››, scrive Porta nel Diario, ‹‹la trama pensata al principio si è lentamente ma 
                                                             
630 Scene IX-XIV (cfr. A. Porta, La festa del cavallo cit., scene IV-VII, pp. 50-86). 
631 L’eccezione è data da PAL, precedentemente esaminato. 
632 A. Porta, Diario di lavoro cit., p. 4. 
633 Ibidem. 
1 modo,  modo…  
2 se mi capisci,  se mi puoi capire… 
3 o  oppure  
4 sedurre,  sedurre… 
5 è un tecnico che te lo dice…  è un tecnico che te lo dice e un tec nico tiene conto delle esperienze… 
altrimenti che tecnico sarebbe… 
6 che gli piaceva lo ricambiasse,  che a lui piaceva molto avesse l’intenzione di ricambiarlo, 
7 che lo gradisse… che lo gradisse, almeno quanto lui gradiva lei… 
8 stavano leggendo il giornale insieme, una mattina,  una mattina  stavano leggendo il giornale insieme, 
erano amici da tempo, 
9 e lui ha posato la mano sulla sua…  e lui  ha osato  distendere la sua mano su quella di lei… 
10 e lei è stata immobile per alcuni secondi,  e lei è rimasta immobile, come paralizzata, per alcuni 
lunghissimi / secondi, 
11 a ritirarla adagio,  a ritirarla adagio, gelida  
12 dal divano  dalla sua sedia  
13 “Scusa un momento, ho tante cose da fare oggi, ci vediamo domani, magari…”  “Scusa un momento, 
ci rivediamo domani,  ho moltissime cose da fare, oggi…”… e non l’ha più rivista, è partita, ha cambiato 
città,  preda di una delusione profonda, 
14 …quel mio amico  ha sbagliato tecnica,  il mio amico ci pensa e non capisce ancora, che ha solo 
sbagliato tecnica,  
15 ha creato imbarazzo,  ha prodotto il gelo invece del calore, 
16 sedurre,  sedurre e 
17 corto circuito…  corto circuito, 
18 invece doveva fare un’altra prova,  cassato 
19 porgere la sua mano aperta e aspettare, cassato 
20 era lei che doveva appoggiare la mano sopra la sua che stava lì, doveva aspettare che fosse lei a 
appoggiare la mano sulla sua, che stava lì, innocente  




inesorabilmente modificata. Il personaggio femminile, destinato a morire, in ipotesi, continua 
invece la vita; così Musa dopo essere rimasta incinta fa volgere la narrazione tutta a suo favore, 
nella difesa del nascituro, tanto per fare un esempio››634. Poco oltre continua: ‹‹Il personaggio di 
Riccardo, il cacciatore, viene ucciso in una determinata scena, come previsto, ma ritorna un suo 
doppio, questa volta a cavallo, e incarna l’estrema possibilità del passaggio, della salvezza (o della 
definitiva rovina, se l’altrove sarà peggio del qui e ora), per fare un altro esempio››635.   
Dei cinquantasette fogli complessivi, quattro vengono cassati e, di conseguenza, non confluiranno 
nella stesura successiva. I fogli in questione testimoniano un’originaria scena XIII, che consisteva 
in un dialogo tra Principe e Musa basato, in gran parte, sul richiamo intertestuale all’Invocazione 
alla Sofferenza (Invocation to Misery) di Percy Shelley: 
f.34r 
Scena XIII Principe (*)636: Vieni, sii felice! - siediti vicino a me, sofferenza vestita di ombra… 
Musa: Che spaccapalle! Principe: Taci, è Shelley, non sai nemmeno chi è! Musa: Figurati, è 
annegato, e il suo corpo è stato / trovato sulla spiaggia, e sai perché… 
f.35r 
Principe: … sposa riluttante, tacita, restia che piangi nel tuo abito di orgoglio, desolazione 
deificata! no, * * *… Musa: Allora tutti i corpi morti * venivano bruciati sul posto, per paura 
della peste, e hanno anche bruciato anche tutti i mobili nella * casa, e i *, e le camicie, e le *… 
f.36r 
Principe: Vieni, sii contenta! siediti vicino a me: triste tanto quanto possa sembrare a te Io sono 
molto più felice di quello che sei tu Musa: e i calzini, e le scarpe e i pantaloni *…  Principe: 
Signora che le tempie imperiali hai cinte d’un diadema di dolore… 
f.37r 
Musa: Tempie imperiali… ecco dove casca l’asino! Principe: Ma *… Musa: e meno male che lo 
hanno messo sopra al rogo!  Principe: Non ci casco, Fine del gioco637 
La collazione tra le stesure che individuano le fasi del processo genetico del testo mostra, sul piano 
microtestuale, una tendenza all’ampliamento piuttosto che alla sottrazione, alla progressiva 
dilatazione delle battute e delle didascalie piuttosto che a una loro semplificazione. Una tendenza 
                                                             
634 Ivi, p. 3. 
635 Ibidem. 
636 L’asterisco (*), ancora una volta, sostituisce quelle parole che non è stato possibile decifrare.  
637 BN 1, fogli 34r-37r. 
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che il confronto tra la redazione dei block notes e quella successiva di BAN esemplifica 
chiaramente:638 




Ado: Un momento,  un minimo di creanza,  
chiediamogli almeno chi è, l’abbiamo anche 
invitato… 
Ado:- Calmati, o Musa / un momento di 
pazienza / un minimo di creanza / l’abbiamo 
invitato, il nostro cavaliere / fino a prova 
contraria è nostro ospite / con tutti i riguardi / 
siederà alla nostra mensa… / perdonala, o 
Signore, lei non sa che cosa si dice… 
 
BAN e BF sono copie in carta carbone di un originale non pervenuto; il testo base, pertanto, è 
identico, con la differenza che BF testimonia una fase di lavoro successiva, con numerose 
correzioni manoscritte e rimandi a ulteriori integrazioni dattiloscritte. La stesura di BAN, inoltre, è 
lacunosa: le carte che la compongono, trentadue compreso il frontespizio, conservano il testo delle 
‹‹Tre registrazioni TV››, cinque carte destinate a essere inserite, secondo la didascalia che le 
introduce (c. [1r]), ‹‹nelle scene II, III, VI, in forma di conferenza e di intervista››639, le prime due 
scene (sei carte) e quelle dalla X alla XIII (diciannove carte). La pièce, dunque, si articola 
complessivamente in tredici scene: nel passaggio alla nuova redazione, infatti, le scene XII e XIII 
sono state accorpate, e l’originaria scena XIV è ora diventata XIII.  Dal momento che, in data 10 
dicembre 1983, il testo contava ancora quattordici scene640, la stesura, genericamente datata 1983, 
dovrebbe risalire, verosimilmente, alle ultime settimane dell’anno, e in ogni caso era stata senz’altro 
conclusa entro il 15 gennaio 1984, quando Porta la inviò in lettura a Michele Perriera641. La 
redazione successiva invece, BF642, è compresa, secondo le indicazioni cronologiche presenti nel 
frontespizio, tra il 1983 e il 1985. Gli interventi manoscritti sono stati eseguiti prima a penna nera, 
poi a matita, e, infine, a penna blu643. Il sottotitolo fa riferimento a un’importante innovazione 
                                                             
638 Cfr. A. Porta, La festa del cavallo cit., scena V, p. 66. 
639 BAN, c. [2r]. La didascalia continua fornendo indicazioni sceniche estremamente dettagliate: ‹‹L’apparecchio 
funziona a batterie, naturalmente, fino a esaurimento, al buio definitivo. In scena, alla prima proiezione, non c’è ancora 
il banchetto, e la TV ha più rilievo. Il banchetto la relegherà a poco a poco in secondo piano, fino alla fumata della fine, 
dopo la quale l’apparecchio spento e ricoperto di plastica trasparente, rimarrà come una scultura di Christo (cfr. la scena 
VI)››. 
640 A. Porta, Diario di lavoro cit., p. 3. 
641 Cfr. LAP 3. 
642 ‹‹In fondo La festa del cavallo rappresenta anche il naufragio dell’autore […], naufragio che si riflette nella morte 
rituale (rituale come tutte le altre morti della Festa) del Principe››. CF, c.[1r].  
643 Nel frontespizio, accanto alla datazione dattiloscritta del testo base, ‹‹1983››, l’autore aggiunge in successione 
‹‹1984›› a penna nera e ‹‹1985›› a penna blu. Accanto all’originario titolo dattiloscritto ‹‹IL BANCHETTO››, poi, Porta 
aggiunge, a matita, ‹‹DELLA FAME›› e, poco sotto, a penna blu, ‹‹ovvero L’eterno naufragio dell’autore››: gli unici 
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strutturale: l’introduzione del personaggio di Didascalia, ‹‹che impersona l’autore››644. I segni di 
richiamo a penna nera disseminati nel testo base rimandano a  Per B 2, che comprende le battute di 
Didascalia destinate a essere integrate nella pièce, con svariate correzioni a penna nera e a penna 
blu645.  
Porta, in realtà, covava da tempo l’idea di inserire un settimo personaggio all’interno della pièce.  
In un primo momento, però, la sua identità non aveva contorni definiti: ‹‹[…] La danza deve avere 
pure un ruolo importante […]. Nasce così il settimo personaggio, il menestrello del banchetto, che 
rappresenta il coro? E assume anche il ruolo di comico, di giullare alla corte del Principe? 
Forse››646. BAN, in effetti, accenna brevemente alla figura di ‹‹un menestrello›› che, si ipotizza, 
potrebbe rappresentare ‹‹il coro›› eseguendo le arie disseminate nel testo647. ‹‹Il personaggio 
soltanto adombrato o semplicemente sospettato alla fine del Diario di lavoro››, spiega 
retrospettivamente Porta in CF, ‹‹ha preso una forma precisa e concretamente scenica: non è un 
menestrello o un commentatore esterno delle vicende, ma è l’autore in persona, chiamato 
Didascalia, che prende il ruolo di personaggio sponda, in cui la vicenda va continuamente a urtare 
per ritornare su se stessa. Didascalia subisce, o riflette, appunto, come una “sponda”, il mutamento 
profondo che la catastrofe sta provocando sulla scena, e con una certa riluttanza, o difficoltà, 
accompagna la trasformazione››648. In qualità di controfigura dell’autore e di ‹‹personaggio 
sponda››, Didascalia rafforza ulteriormente quella dimensione metateatrale che, ‹‹nella 
consapevolezza della finzione››, può ‹‹darci motivo di riflettere fino in fondo sulla nostra 
condizione attuale di “mutanti”››649, di individui che vivono un passaggio epocale tra il vecchio 
mondo e un futuro incerto. Il nuovo personaggio, inoltre, si presta ad assecondare eventuali 
esigenze sceniche: ‹‹in effetti il personaggio di Didascalia è stato pensato anche per permettere una 
[…] realizzazione “povera” della Festa, al di fuori del luogo che la tradizione borghese ha 
consacrato al teatro: un cortile, per esempio, un giardino, una piazza…››650.  
BF accoglie altre notevoli variazioni macrotestuali, come la cassatura della seconda  
‹‹RECITAZIONE››651, di due monologhi del Principe652 e di un passo tratto dal dialogo leopardiano 
                                                                                                                                                                                                          
due interventi a matita (c.[1r] e V,2), verosimilmente, si collocano cronologicamente tra quelli a penna nera (1984) e 
quelli a penna blu (1985). 
644 BF, c. [1r]. 
645 Quelle a penna nera sono coeve (come prova il riferimento cronologico 6.4.1984 scritto in calce a c.[6r] proprio a 
penna nera). Quelle a penna blu sono cronologicamente successive e, con tutta probabilità, risalgono al 1985, quando 
l’autore, verosimilmente, deve essere intervenuto sulla redazione nel suo complesso, quindi non solo su BF, ma anche 
su Per B 2. 
646 A. Porta, Diario di lavoro cit., p. 6. 
647 BAN, I, [1r]. 
648 CF, c. [1r]. 
649 Ibidem. 
650 Ivi, c. [2r]. 
651 ‹‹RECITAZIONE (in forma di intervista) (Guglielmo recita in forma di intervista): … l’effimero, ma certo, è il 
nostro regno… Ma lei non pensa…  … Certo, io penso, che noi regniamo su ciò che fugge, sfugge, l’uomo non si è mai 
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Il Copernico653  e l’introduzione di un ‹‹Secondo finale››654. Cambia, infine, la suddivisione delle 
scene, che da XIII diventano VIII. La stesura successiva, FC, ultimata il 7 marzo 1985655, introduce 
il titolo definitivo della pièce: La festa del cavallo. La redazione presenta un testo oramai prossimo 
a quello a stampa, con l’integrazione delle battute di Didascalia e con una partizione delle scene che 
da VIII passa definitivamente a VII. Se il piano macrotestuale non mostra sostanziali variazioni, 
                                                                                                                                                                                                          
appagato dell’effimero che in realtà è… Lei non crede?  … Certo, io credo, che ci sia sotto gli occhi e che noi non lo 
vediamo… Tutto cambia sotto i nostri occhi e noi fingiamo di non vederlo, crediamo a leggi eterne, immutabili, a leggi 
di natura, quando la natura stessa ci dimostra il contrario… Ecco l’idea del tempo, per esempio, che accettiamo e 
misuriamo fino al nano secondo, o giù di lì, oggi, e invece oltre, oltre il suo passaggio, fulmineo o lentissimo che sia, 
poco importa, come è il fiume del nostro regno, non sappiamo che cosa ci sia… né possiamo saperlo… che c’importa? 
… Così le nostre parole, mai eguali a se stesse, lasciarle andare, farle  scivolare tra le dita, che cosa possiamo ricavarne, 
una conversazione?, forse, tra me e lei, di cui ci sfuggirà una notevole percentuale di significati… Lei mi sembra troppo 
distratto, amico mio, come fa a esercitare una professione così impossibile, intervistatore, si fa presto a dirlo, a creder- 
/ci, menzogna più, menzogna meno, che c’importa… Ecco, lei preferisce guardare fuori dalla finestra, le foglie degli 
alberi?... forse… È una finestra bellissima, gli ontani si stanno gonfiando, e i tigli… lei crede che il suono delle foglie 
sia una specie di linguaggio? … No, io non lo credo, non lo credo affatto, si tratta, come dire, sì, di proiezioni, come 
me, come lei, qui, dentro una stanza, fuori della stanza, ecco, proiezioni…  Ma i sentimenti, lei non crede abbiano, 
vogliano, bisogno di un linguaggio? … ecco, proiezioni, come ho detto… è la fame che ha spinto la tigre dalla Siberia 
alla giungla, che sentimenti… D’accordo, ma l’uomo, d’accordo ma…  la fame, è più semplice, la fame…››. (BF, ex 
SECONDA RECITAZIONE, [1r] e 2). Nel passaggio da BAN a BF le ‹‹REGISTRAZIONI TV›› diventano 
‹‹RECITAZIONI››, testi non più registrati e riprodotti attraverso l’apparecchio TV, ma recitati sulla scena.   
Da questo momento le recitazioni si riducono da tre a due. La recitazione cassata doveva essere posizionata poco dopo 
l’a parte di Riccardo, collocato nella scena II (cfr. A. Porta, La festa del cavallo cit., scena II, p. 23). 
652 ‹‹Qui nell’isola bianca… ma sarà poi un’isola?... un naufragio impossibile… nostro… non sarà invece solo mio… io 
non mi consegno al futuro, io non mi faccio divorare, il destino me lo dirigo io, i fili si tagliano prima, al momento 
giusto… anche questo è destino, mi dite… può essere… non lo sapete neppure voi che ne siete sicuri…  essere 
mangiato non divorare… è una scelta… il cuore del cacciatore, beve il suo sangue nel buio dei secoli, dei millenni… 
che cosa voglio dire? … quando morirò non sarà per me come lo scoppio della bomba? … così è per tutti… che   
tragedia è mai questa? … se chi viene subito dopo, per naturale successione, non è neppure in grado di capire di dove è 
cominciata, perché non è mai cominciata, in realtà… tanto è inevitabile e giusta… ma sì, muoio felice… chi mi r icorda / 
deve sapere che su queste guance non c’è spazio neppure per una sola lacrima… ›› (BF, II, 5). 
Il monologo si collocava poco dopo la conclusione della seconda ‹‹RECITAZIONE›› (cfr. nota precedente). 
Il secondo monologo precedeva immediatamente il segmento di dialogo leopardiano; entrambi, pertanto, vengono 
riportati nella nota successiva.  
653 ‹‹Principe:- porosità tra corpi morti e terra / osmosi, passaggio, no / meglio porosità / i corpi evaporano dai pori della 
madre / che si nutre, vecchia, giovanissima baldracca / nutre gli olivi e i faggi, le viti / puttana eva!, un gregge in 
movimento / trova il suo cibo, passa da un cerchio all’altro / e l’erba ricresce, ricresce inesorabile / necessaria, 
irresistibile / invano milioni di zoccoli la calpestano / rombo di distruzione… / fruscìo, uragano di milioni di lingue al 
lavoro… / baci da affamati… / (Due commensali in maschera, Ado e Giuseppe fanno le parti del Sole e di Copernico, 
da Il copernico, dialogo, nelle Operette morali di Giacomo Leopardi) Copernico:- Ma voglio dire in sostanza, che il 
fatto nostro non sarà così semplicemente materiale come pare a prima vista che debba essere; e che gli effetti suoi non 
apparterranno alla fisica solamente: perché esso sconvolgerà i gradi della dignità delle cose, è l’ordine degli enti; 
scambierà i fini delle creature; e per tanto farà un grandissimo sconvolgimento anche nella metafisica, anzi in tutto 
quello che tocca alla parte speculativa del sapere. E ne risulterà che gli uomini, se pur sapranno o vorranno discorrere / 
sanamente, si troveranno essere tutt’altra roba da quello che sono stati fin qui, o che si hanno immaginato di essere.  
Sole:- Figliuol mio, codeste cose non mi fanno punto paura, non mi fanno  punto paura… (escono verso la luce, come 
trionfando) ››. (BAN, X, 2). La citazione è tratta dalla stesura precedente perché in quella de BF la carta che la riportava 
è stata rimossa.   
Il monologo del Principe e il dialogo leopardiano, originariamente, erano collocati nella scena X, tra un monologo di 
Musa e uno di Ado, che, a partire da BF, si susseguono senza soluzione di continuità (cfr. A. Porta, La festa del cavallo 
cit., scena V, pp. 59-61).  
654 Cfr. supra, pp. 53-55. 
655 ‹‹FINITO DI SCRIVERE / 7.3.1985›› (FC, VII / 6). 
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non si può dire altrettanto per quello microtestuale, dove l’autore interviene frequentemente, come 
dimostra il passo seguente, tratto dal monologo iniziale di Didascalia656: 
Eccoci qui, personaggi, / (ma siete poi dei personaggi? / o dei fantasmi, o delle figure?)1 / un 
autore lo avete trovato / pronto a fare naufragio / a fare il suo dovere2 / una scrittura che vi 
indica e disegna3 / ma un teatro no, non l’avete trovato […]. 
 
 
Questa testimonianza è una copia in carta carbone priva di correzioni manoscritte; il suo originale, 
che costituisce la versione definitiva della pièce (FC def), edita da Corpo 10 nel 1986, presenta 
invece svariati interventi. In quest’ultima fase l’autore lavora di lima: oltre a correggere i refusi, 
perfeziona il testo cassandone (‹‹O potrebbe essere Didascalia a cantarla, oppure non si canta e si 
taglia via››, c. 12r657;  ‹‹che sa usare argomenti persuasivi››, c. 22r658)  o riformulandone piccole 
porzioni (‹‹che sei›› ˃ ‹‹credi di essere››, c. 20r659; ‹‹si accoccola›› ˃ ‹‹oscilla››, c.28r660) e 
introducendo singole parole (‹‹sto proletario›› ˃ ‹‹sto relitto proletario››, c. 31r661; ‹‹annunciano la 
luce…›› ˃ ‹‹annunciano la luce… canti››, c. 34r662)  o brevi sintagmi (‹‹quanti attimi dura…›› ˃ 
‹‹quanti attimi dura, la salvezza?››, c. 43r663; ‹‹della conciliazione›› ˃ ‹‹della conciliazione, 
dell’abbandono››, c. 44r664).   
Se la seconda serie del Fondo Porta, ‹‹Autografi e prime copie scritti››, documenta ampiamente il 
processo genetico della pièce, la prima, dedicata alla ‹‹Corrispondenza››, fornisce preziose 
informazioni sui molteplici contatti che l’autore stabilì in vista di una possibile messa in scena. 
Come precedentemente ricordato, durante il seminario di Istituzioni di Regia Porta accenna a una 
committenza dei Filodrammatici, ‹‹promessa e poi non verificata››665: la sua affermazione, tuttavia, 
sembra contraddire sia i tempi di stesura de La festa del cavallo, che precedono l’incontro con la 
compagnia dei Filodrammatici (1985), sia lo scambio epistolare con Antonio Sixty del Teatro Out 
Off di Milano, che costituisce la prima testimonianza documentata di una collaborazione tra l’autore 
e un professionista della scena ai fini dell’allestimento teatrale della pièce. La lettera che Sixty 
                                                             
656 La lezione a testo è quella finale di Per B 2, c. 1r (cfr. A. Porta, La festa del cavallo cit., scena I, p.7).   
L’apparato progressivo, riportato nelle note a piè di pagina, documenta le varianti introdotte in FC, c. [2r]. 
657 A. Porta, La festa del cavallo cit., p. 10 (dopo l’aria ‹‹Il giorno più freddo dell’anno››). 
658 Ivi, p. 24 (in coda alla seconda didascalia). 
659 Ivi, p. 21. 
660 Ivi, p. 36. 
661 Ivi, p. 41. 
662 Ivi, p. 46. 
663 Ivi, p. 59. 
664 Ivi, p. 61. 
665A. Porta, Conferenza cit., p. 41. 
1 (ma siete poi dei personaggi? / o dei fantasmi, o delle figure?)  ma siete poi  dei personaggi? / o  
fantasmi? o figure?,  
2 a fare il suo dovere  com’è suo dovere (e forse piacere) 




indirizza a Porta il 7 novembre 1983 contiene il primo riferimento esplicito a un progetto comune 
inerente l’allora Palafitte e labirinti, e allo stesso tempo dimostra, ancora una volta, come il ruolo 
dell’uomo di teatro non si limiti a quello di semplice esecutore del testo drammaturgico:  
Ho letto molto avidamente le tue lettere “L’aria della fine”. C’è una grande forza che a tratti 
dovrebbe esserci anche in uno dei nostri personaggi di “Palafitte e labirinti”, non credi?666 
Qualche mese più tardi, tuttavia, una lettera dell’autore testimonia profonde divergenze poetiche, 
che determinano un momento di crisi nei rapporti con il Teatro Out Off: 
Cari Mino Bertoldo e Antonio Sixty, la telefonata di oggi con Antonio è arrivata per me come 
una conferma che stiamo seguendo itinerari diversi. Io sono convinto che il “postmoderno” sia 
oggi ritorno alla centralità classica (intendo soprattutto dei classici del nostro tempo, a 
cominciare da Cechov) dunque a una scrittura istituzionalmente drammaturgica. Ho invece 
l’impressione che voi stiate inseguendo (e non voglio pronunciami su chi può avere ragione o 
torto, sono scelte imponderabili…) l’idea di una forma disseminata che, per me, porta ormai le 
rughe di un tardo postmodernismo. […] Da questo tipo di visione poetica io sono lontano le 
mille miglia e devo trarne subito le conseguenze proprio sul piano della collaborazione artistica. 
È chiaro che si desidera lavorare con chi si trova in consonanza e in campo artistico le 
consonanze possono anche essere sfasate di molto.667 
Contestualmente, dunque, Porta orienta la propria attenzione verso un altro regista, Michele 
Perriera, con il quale era impegnato nella messa in scena di Pigmei, piccoli giganti d’Africa. In data 
15 gennaio 1984 gli scrive: 
Caro Michele Perriera, […] eccoti il mio testo “lungo”, Il banchetto, in attesa di quello “corto” 
(I pigmei). Lo scenario produttivo l’ho già descritto per telefono; ora cedo tutto lo spazio alla 
tua lettura del testo e dei due scritti preparatori-accompagnatori (Palafitte e labirinti e Diario di 
lavoro). Mi fa piacere ripetere: sarebbe bello che ti piacesse e si riuscisse a produrlo assieme! 
Chissà…668 
‹‹Amici fidati mi parlano di Michele Perriera come di un regista notevole››, confida a Franco 
Quadri, al quale, come a Perriera, sottopone la lettura de Il banchetto, e al quale chiarisce lo 
‹‹scenario produttivo›› precedentemente accennato al regista siciliano: ‹‹[…] per quel che riguarda 
la produzione ho inviato Il banchetto allo Stabile di Genova e anche al concorso dell’I.D.I. tramite 
                                                             
666 LSY 1.  
667 LAP 6. 
668 LAP 3.  
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il Centro di Fiesole››669. Nella lettera di risposta del 22 marzo successivo, Perriera mostra 
apprezzamento per la pièce, ma solleva perplessità sugli eventuali costi di produzione:  
Quanto al “Banchetto” […] ti ho detto a telefono che mi piace […] e che mi piacerebbe 
realizzarlo. E non sarebbe male che si facesse a Milano, nel 1985. Mancano quattrini purtroppo. 
Suppongo che l’impresa comporti una spesa che gira intorno ai 150 milioni (forse fino a 100 
milioni è possibile ma non credo che si possa con meno). Sempre che si voglia fare una cosa per 
nulla dilettantesca (metto nel conto le paghe, le scene, i costumi e tutto il resto). […]. Se si 
trattasse d’una cifra di quel genere, proveremmo tutto in un mese (metà a Palermo, per 
contenere i costi, e metà a Milano) e debutteremmo nella tua città. Temo che la cifra ti sembri 
proibitiva. Ma senza un ente o degli enti che diano denaro non si fa più nulla di minimamente 
dignitoso in teatro. Tu che dici?670  
Un problema che, secondo Porta, si potrebbe aggirare realizzando una messa in scena povera, 
sfrondata di orpelli scenografici e basata esclusivamente sulla qualità della performance attoriale: 
Aborro anch’io l’odore di dilettantismo, ma odio e rifiuto contemporaneamente i costi 
esorbitanti di una produzione teatrale oggi. Ecco, gli unici costi che Il banchetto può sopportare 
sono quelli della paga di attori assai preparati e che possano provare a lungo. Il resto conta 
niente. Anche la scena e i costumi possono essere aboliti. Si deve poter recitare anche in una 
piazza.671 
Ciononostante il carteggio non mostra altri riferimenti a Il banchetto: il progetto di allestirlo con la 
regia di Michele Perriera non verrà mai concretizzato. Nel frattempo l’invito a partecipare al IX 
Confronto del Centro Internazionale di Drammaturgia di Fiesole (25-26 febbraio 1984) aveva 
costituito l’occasione propizia per un ‹‹necessario chiarimento esplicito›› con ‹‹gli amici dell’Out 
Off››: 
Il passaggio del mio lavoro da “Palafitte e labirinti” a “Il banchetto” ha mutato profondamente 
la struttura drammaturgica pensata all’inizio e della quale avevo discusso nella precedente 
riunione di Fiesole. Il testo attuale richiede una regia diversa da quella che avevamo sia pure 
soltanto intravisto; il che, tradotto in parole semplici, significa che mi occorre un nuovo regista. 
Quale? Difficile dirlo, al momento, per tutta una serie di ragioni. Sta di fatto però che io non 
posso continuare a avallare la scelta fatta in precedenza nell’ambito di Fiesole. Di qui una 
situazione di imbarazzo e una conseguenza immediata, che io posso andare a Fiesole anche 
                                                             
669 LAP 7.    
L’I.D.I. è l’Istituto del Dramma Italiano, assegnatore dell’omonimo premio, al quale l’autore concorre tramite il Centro 
Internazionale di Drammaturgia di Fiesole. 
670 LP 3.  
671 LAP 11.  
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dicendomi appoggiato dall’Out Off (nulla in contrario) ma dichiarandomi alla ricerca di una 
nuova regia.672 
Alla fine Porta maturerà la decisione di non partecipare al convegno fiesolano: ‹‹poiché mi sarà 
molto difficile, in ogni caso, andare a Fiesole il 25 febbraio p.v., ho ritenuto opportuno informare 
anche Siro Ferrone dei cambiamenti dei miei progetti relativi a Il banchetto››673. Il passaggio da 
Palafitte e labirinti a Il banchetto determina un profondo mutamento strutturale che, spiega 
l’autore, impone la ricerca di un nuovo regista: la questione, tuttavia, non riaffiora nelle rimanenti 
lettere in nostro possesso, dove, invece, Porta e Sixty discutono alcuni aspetti dell’‹‹ipotetica resa 
scenica››674 della pièce, che, nel frattempo, ha assunto definitivamente il titolo de La festa del 
cavallo. Uno di questi riguarda l’introduzione, proposta da Sixty, della componente musicale: 
Caro Antonio, ho riletto ancora meglio LA FESTA DEL CAVALLO e ho trovato conferma a 
quella impressione che avevo avuto: la “musicalità” del testo e della scrittura di questo, o 
comunque la disposizione alla musicalità, che è – a mio parere – il punto di forza e di maggior 
successo dell’operazione. […]. Veramente si potrebbe pensare in questi termini tutta la sua 
ipotetica resa scenica: la musica […]. Ripeto si deve pensare alla “sua” musica, con la calma e 
la possibilità che questa non utilizzi il pezzo di teatro come libretto o che, al contrario, diventi 
un commento musicale. […]. Questo è un mio parere e una mia prima idea sul testo. Certo 
sarebbe il caso di confrontarlo anche con altri pareri e idee, magari anche presso qualche 
musicista, che può trarne spunto per riflessioni e argomentazioni. Cosa ne pensi?675 
Idea che, dal canto suo, l’autore sembra apprezzare e precisare ulteriormente: 
Caro Antonio, la tua lettura di “La festa del cavallo” mi sembra acuta e produttiva. Non si tratta 
evidentemente di scrivere musiche di scena nel senso usuale del termine, ma probabilmente di 
inserire nel testo una seconda struttura di tipo musicale in primo luogo autonoma. All’evento 
“canto” si accompagnano eventi musicali che a volte possono interagire direttamente a volte 
invece seguire un loro discorso; più o meno ciò che accade in un’opera lirica vera e propria. 
Certo non è facile, appunto perché il possibile musicista non deve utilizzare, come tu scrivi, il 
mio testo come un libretto. Se però si riuscisse a superare questo tipo di difficoltà si porrebbero 
le premesse di un’opera teatralmente nuova. Ma quale musicista? E con quali tempi? Questo è 
un grosso problema. Certamente ci incontreremo e ne parleremo in maniera più distesa […]676. 
                                                             
672 LAP 8. 
673 LAP 9.  
674 LSY 2.  
675 Ibidem. 
676 LAP 12.  
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Sebbene le parole conclusive lascino presagire una continuazione dei rapporti con il Teatro Out Off, 
questa lettera costituisce l’ultima testimonianza del carteggio con Sixty e, più in generale, con la 
compagnia. Quel che è certo è che, ancora una volta, il progetto della messa in scena de La festa del 
cavallo è destinato a sfumare. Allo stesso modo non sortiranno sviluppi concreti i contatti stabiliti 
con Luca Ronconi, al quale sottopone la lettura prima de Il banchetto, poi de La festa del cavallo677.  
Alla fine, in una lettera inviata a Franco Quadri nell’aprile del 1988, Porta si chiederà sconsolato 
‹‹se sia davvero impossibile vederla realizzata sulla scena››678. Nonostante abbia ottenuto ‹‹ottimi 
riscontri di critica››679 sul piano letterario e si presti a un allestimento semplice ed essenziale, il 
testo non approderà mai al palcoscenico di un teatro stabile, dove l’autore aspirerebbe a vederlo 
rappresentato: 
[…] il costo della messinscena ha la sua importanza visto che è proprio quello che blocca il mio 
lavoro. Se Ronconi dovesse mettere in scena La festa del cavallo ci vorrebbero 400 o 500 
milioni; si tratta di una contraddizione in termini una cosa del genere, capite? Questo testo non è 
stato scritto per spendere 500 milioni, assolutamente; questo testo andrebbe messo in scena con 
il minimo dei costi; […]; e allora torniamo al punto precedente, non può essere messo in scena 
allo Stabile di Torino, tantomeno al Piccolo di Milano, tantomeno allo Stabile di Genova. Non 
va messo in scena da nessuna parte. E infatti io non riesco a metterlo in scena, nonostante lo 
abbia portato in giro, nonostante abbia avuto recensioni favorevolissime, autorevoli pareri sulla 
grande validità di questo testo. Rimane lì.680 
Come precedentemente accennato, La festa del cavallo sarà rappresentato postumo, dal 20 
novembre al 16 dicembre 1990, presso il Teatro Verdi di via Pastrengo a Milano, grazie a una 
coproduzione di A.T.M. (Azienda Teatrale Milanese) e Teatro del Buratto, con la regia di Gianni e 
Alberto Buscaglia. Se A.T.M. muoveva allora i primi passi sulla scena teatrale milanese, il Teatro 
del Buratto, fondato nel 1975 da Velia e Tinin Mantegazza, costituiva da tempo una delle 
compagnie più significative nel panorama del teatro ragazzi italiano681. Mentre il Teatro dell’Elfo 
presentava uno spettacolo ispirato al poema rimbaudiano Una stagione all’inferno e il Teatro Out 
Off ospitava due atti unici di Arthur Miller, Elegia per una signora e Una specie di storia 
d’amore682, la neonata compagnia A.T.M. portava in scena la pièce portiana a coronamento di un 
percorso di ricerca promosso dal Teatro del Buratto e incentrato sul tema del cibo, inteso come 
                                                             
677 LAP 13.  
678 LAP 14. 
679 Ibidem. 
680 A. Porta, Conferenza cit., p. 37. 
681 Cfr. Teatro del Buratto, in F. Cappa e P. Gelli, Dizionario dello spettacolo cit. 
682 B. Ghezzi, Stagione teatrale di grande rilevo quella meneghina, in ‹‹Notizia oggi››, 19 novembre 1990. 
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‹‹grande coordinata di lavoro attraverso un interrogarsi sui sensi del reale››683. Nella stagione 1990-
1991 il Progetto cibo conta, oltre a La festa del cavallo, altri due lavori: Pane blu, del Teatro del 
Buratto, e Gloria, del Teatro di Pontedera. L’attenzione al rapporto tra teatro e poesia, che il Teatro 
del Buratto aveva iniziato a indagare con Maurizio Cucchi nello spettacolo Nel tempo che non è più 
e che non è ancora, costituisce un altro motivo di interesse verso il testo portiano. I registi de La 
festa del cavallo sono i fratelli Buscaglia, che avevano commissionato a Porta la ‹‹traduzione / 
versione››684 del Persa di Plauto in quello stesso 1985 in cui l’autore aveva completato la revisione 
della sua ultima pièce. La sovrapposizione cronologica tra la rifinitura di un lavoro e la stesura di un 
altro aveva favorito una certa omogeneità di scelte tematiche e stilistiche, che i due registi, nei loro 
Appunti pubblicati all’interno del programma di sala, individuano principalmente nella comune 
attenzione alla funzione rituale del teatro, che si concretizza nel motivo della “festa rovesciata”, 
intesa non solo come ‹‹motore del meccanismo teatrale››, ma anche come vero e proprio ‹‹pretesto 
narrativo›› (‹‹nella Stangata persiana perché, eccezionalmente, i servi, e non i personaggi di rango, 
sono i reali protagonisti della farsa plautina; ne La festa del cavallo perché il rito del sacrificio, alla 
fine, si realizza senza che si consumi il temuto sacrificio cruento››), e nell’affinità di tono e 
funzione tra i personaggi di Toxilo e Didascalia, entrambi incaricati di esplicitare il ‹‹gioco del 
teatro›› in qualità, rispettivamente, di regista della beffa e voce del poeta685. Ne La festa del cavallo, 
in particolare, il teatro svela continuamente se stesso non solo attraverso le incursioni metateatrali di 
Didascalia, ma anche ritualizzando la morte, l’eros, gli impulsi cannibalistici: ‹‹ciò che accade di 
cruento›› raccomanda Porta nel Diario, ‹‹deve essere squisitamente teatrale. L’attore che viene 
ucciso (p. es. Guglielmo) una volta caduto deve rialzarsi, inchinarsi […] e uscire da solo […]. Così 
le scene amorose e gli atti sessuali vanno teatralizzati al massimo grado››686. Interpellato sulle 
caratteristiche dell’allestimento, Alberto Buscaglia ha risposto che ‹‹il testo portato in scena 
rispettava rigorosamente quello a stampa, senza alcun taglio significativo››687, non solo perché lo 
spettacolo era stato concepito come ‹‹un convinto omaggio a uno dei poeti più significativi del 
secondo Novecento così prematuramente scomparso›› e ‹‹un tributo all’amicizia fraterna che aveva 
caratterizzato il nostro rapporto con Antonio››, ma anche per le peculiarità della pièce stessa, così 
densa di ‹‹metafore, simbologie ed ellissi›› che ‹‹qualsiasi taglio, che pur valutammo durante le 
prove a tavolino, non reggeva alla prova del palcoscenico e allo sviluppo del “racconto” 
teatrale”››688. Questa scelta conservativa, motivata, oltre che dall’estrema complessità dell’opera, 
                                                             
683 Note del Teatro del Buratto, in La festa del cavallo di Antonio Porta (pds) cit., p. 11. 
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685 Ibidem. 
686 A. Porta, Diario di lavoro cit., pp. 5-6. 




dalla volontà di rispettare integralmente il dettato di un testo che costituisce una sorta di testamento 
spirituale, non ha tuttavia incontrato il favore della critica, come lo stesso Alberto Buscaglia 
ammette. ‹‹La qualità poetica e letteraria di questo testo non trova un uguale riscontro nella sua resa 
teatrale›› scrive, ad esempio, Maria Grazia Gregori tra le colonne dell’‹‹Unità››, ‹‹[…] la materia è 
probabilmente troppo ricca per garantirne una integrale riproducibilità. È evidente che sarebbe stato 
necessario ridurre, sfrondare questo testo […]. Ma i fratelli Buscaglia […] si sono invece limitati a 
cercare di risolvere tutto con un ritmo immesso esteriormente all’azione […]››689. ‹‹La regia dei 
Buscaglia pecca paradossalmente per eccesso di fedeltà, rinunciando a qualche opportuna 
sforbiciatura››, ribadisce, il giorno dopo, Gaston Geron, su ‹‹Il Giornale››690. E Raboni aggiunge: 
‹‹La messa in scena dei Buscaglia mi è parsa onesta e accurata, oserei quasi dire sin troppo onesta e 
accurata. La densità, il peso specifico del linguaggio di Porta, la sua mirabile intensità figurale 














                                                             
689 M.G. Gregori, Un banchetto tra i rifiuti (pensando a Brecht), in ‹‹L’Unità››, 22 novembre 1990. 
690 G. Geron, Dopo l’apocalisse in scena c’è la fame, in ‹‹Il Giornale››, 23 novembre 1990. 
691 G. Raboni, Che ne sarà di questo mondo cit. 
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La presa di potere di Ivan lo sciocco:  




Come anticipato nel capitolo precedente, gli anni Settanta imprimono una svolta decisiva nella 
produzione letteraria di Antonio Porta, inaugurando un progetto di comunicazione che l’autore 
perseguirà fino alle sue ultime prove. Se la poesia neoavanguardistica compresa tra La palpebra 
rovesciata e Cara frustrava programmaticamente l’orizzonte di attesa dei lettori, producendo  
‹‹effetti di straniamento linguistico e culturale››692 mediante la sistematica infrazione dei codici 
‹‹pseudorazionali››693 della comunicazione quotidiana, Metropolis e, soprattutto, Week end, 
superano l’io ‹‹disarticolato, multiplo, ibrido, reificato, smembrato››694 delle prime raccolte e si 
proiettano verso l’Altro, acquisendo un indirizzo marcatamente ideologico cui corrisponde, sul 
piano formale, l’impiego di un linguaggio lontano da quello franto, lacerato, pulviscolare dei 
componimenti del decennio precedente. Un cambio di passo che però, contrariamente a quanto una 
lettura superficiale potrebbe indurre a pensare, non implica nessuna rottura rispetto alla produzione 
degli anni Sessanta, ma anzi si inserisce nel solco di una continuità di fondo, dal momento che il 
discorso sull’utopia, sotterraneamente presente ne I rapporti e ora apertamente dichiarato, si 
sviluppa, ancora una volta, come discorso antitetico ai paradigmi culturali dominanti, attraverso 
l’esplorazione delle innumerevoli potenzialità che la lingua offre. Il progetto comunicativo portiano 
mira a contrastare sia il silenzio imposto dalle censure politiche e culturali, sia la stereotipia del 
linguaggio acritico e prefabbricato della cultura di massa, sia l’indifferenziazione delle pratiche 
postmoderniste, restituendo alla poesia una funzione sociale fondata sull’atto linguistico inteso non, 
apocalitticamente, come mero flatus vocis, ma come parte del reale e quindi concreto strumento di 
intervento nel mondo. La realizzazione, sempre precaria e provvisoria, dell’utopia, concepita come 
una dimensione dove gli opposti cessano di esistere e le dicotomie si ricompongono (‹‹e la mano 
ricalca sulla mano / e la bocca coincide con la bocca / e le cosce si incollano alle cosce››695) nasce, 
in prima istanza, dalla consapevolezza del potere generativo della parola, una parola ora trasparente, 
                                                             
692 J. Picchione, Poesia comunicazione e progetto utopico cit., p. 22. 
693 Ibidem. 
694 N. Lorenzini, ‹‹Bucare la pagina›› cit., p. 22. 
695 A. Porta, La scelta della voce cit., p. 317. 
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perché comunicativa e, al tempo stesso, rivelatrice. ‹‹Per il progetto di comunicazione››, scrive John 
Picchione, ‹‹Porta adotta tre generi fondamentali: poesia-teatro, poesia in forma di diario o 
epistolare, e poesia in forma di fiaba››696. La presa di potere di Ivan lo sciocco, che esamineremo 
nel presente capitolo, sintetizza due dei tre generi sopra indicati: quelli della ‹‹poesia-teatro›› e della 
‹‹poesia in forma di fiaba››. La pièce, frutto della collaborazione con il Teatro Artigiano di Cantù, 
esce, come già detto, nel 1974697, contemporaneamente a Week end, raccolta con la quale, non a 
caso, istituisce un rapporto di profonda complementarietà. Il testo teatrale, infatti, non si limita a 
mutuarne e rifonderne singoli spunti tematici e isolate soluzioni formali, ma sembra addirittura 
riprenderne la struttura della prima sezione, che scandisce le tappe attraverso le quali si articola il 
discorso utopico. La Parte prima della raccolta è bipartita: i due testi che la compongono, veri e 
propri cicli di versi, sono Autocoscienza di un servo698 e Utopia del nomade699. Il primo presenta la 
situazione di partenza: nella cornice della dialettica tra servo e padrone il servo, isolato (‹‹cancellato 
ogni rapporto››, str. I, v. 6) e atrofizzato (‹‹gli organi atrofizzati dei servi››, str. III, v. 13), e dunque 
incapace di reagire (‹‹sto al di qua della finestra / e guardo quello che succede fuori››, str. I, vv. 3-
4), sembra rassegnato a condurre un’esistenza finalizzata alla produzione, e perciò equiparabile alla 
morte (‹‹Ecco: sono già morto››, str. I, v. 1). Diversamente dal padrone, però, il servo possiede, 
appunto, un’‹‹autocoscienza›› che, assecondando il seducente richiamo a una vita libera e aperta 
(‹‹Il piccione aggrappato al rampicante / batte il becco sulla parete / di una casa con le finestre 
serrate››, str. III, vv. 1-3), gli permette di riscattare la propria condizione iniziale. Il rapporto tra 
servo e padrone, allora, si capovolge: ‹‹i padroni si riconoscono / dalla morte e i servi nella vita›› 
(str. IV, vv. 12-13). L’acquisita consapevolezza del servo pone le premesse alla sua emancipazione, 
che si realizza attraverso la trasformazione nella figura del nomade, protagonista del componimento 
successivo. Finalmente libero dalle catene dell’immobilismo e dell’alienazione, il nomade vive e 
lavora in armonia con la natura (‹‹si muove nella stagione lo consente / ogni luogo ha regole dettate 
dal clima / nella stagione inclemente dispone le sue difese / si sposta per sopravvivere o vivere / 
l’inverno lavorerà al coperto››, str. I, vv. 1-5). Lasciandosi alle spalle la miseria e la desolazione 
della ‹‹Cattedrale chimica››, simbolo della squallida realtà industriale e capitalistica, il nomade si 
dirige verso un luogo utopico denominato ‹‹Immagine››: una ‹‹città›› che ‹‹non ha limiti / né centri 
può specchiarsi in se stessa / luogo dove incontrarsi non è dunque / una città ma punto di protezione 
/ porticati o tende luogo vegetale e animale / luogo di acque e coltivazioni uomini / vi s’incontrano 
o lasciano come vogliono si manifesta / il pensiero linguaggio che va preso alla lettera›› (str. VI, vv. 
                                                             
696 J. Picchione, Poesia comunicazione e progetto utopico cit., p. 25. 
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698 A. Porta, Week end cit., pp. 257-262. 
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1-8): un luogo dove gli uomini, oramai affrancati dalle costrizioni sociali, si muovono liberamente, 
utilizzando un codice linguistico limpido e autentico, spia di un’urgenza comunicativa che l’autore 
avverte sempre più pressante. Le Lettere certificano l’approdo all’idilliaco ‹‹luogo delle alture 
ruotanti›› (str. I, v. 1), descritto con tono stilistico profetico, ‹‹fra lirico ed epicamente 
didascalico››700: un mondo ideale e quasi paradisiaco, dove ‹‹farfalle alzano brevi pascoli›› (str. I, v. 
2) e ‹‹s’aprono ombrelli luminosi›› (str. IV, v. 4), e dove ‹‹isole cariche di verzura galleggianti / 
navigano nell’aria›› (str. VI, vv. 1-2). Ciononostante la presenza di oggetti che testimoniano una 
condizione d’infermità, come il ‹‹bastone›› (str. III, v. 1) e le ‹‹stampelle›› (str. V, v. 3), sembrano 
suggerire un senso di precarietà che rende la conquista dell’utopia incerta e provvisoria.   
Come la prima sezione di Week end, anche La presa di potere di Ivan lo sciocco si articola in due 
parti, che corrispondono ai due momenti argomentativi del discorso utopico affrontati, 
rispettivamente, da Autocoscienza di un servo e Utopia del nomade. La Prima parte701, infatti, 
descrive, ancora una volta, la situazione iniziale: sullo sfondo di un paesaggio minaccioso e 
spettrale, sconvolto dalla furia degli elementi (‹‹terra chiazzata / di cerchi di calore / di cerchi di 
gelo / ricoperta di coltri di nebbia / di banchi di buio / di strisce luminose / circondata da un mare 
trasparente / da acque cupe e agitate››, Descrizione di un momento meteorologico di grande 
invenzione, vv. 9-15702), il popolo è sottoposto a un sistema di sfruttamento efficacemente 
presentato nel Testo delle tecniche703. Le invenzioni tecniche, nate per alleviare le fatiche dei 
lavoratori, si snaturano nelle mani dei padroni che, detenendo saldamente la proprietà dei mezzi di 
produzione, le trasformano in uno strumento di sottomissione: di qui il contrasto tra l’entusiasmo 
per i nuovi ritrovati tecnologici e la consapevolezza del progressivo asservimento che questi 
comportano (ad esempio: ‹‹Ecco l’aratro a ruote! Vedete come scorre! Quanta fatica in meno / in 
più››, str. II, vv. 1-4; ‹‹E guardate quest’altra macchina divina: / si chiama orologio / […] miracolo 
dell’uomo divenuto / finalmente / padrone del tempo! / miracolo di padrone!››, str. V, vv. 1-13). 
Ciononostante Ivan, come il servo di Autocoscienza di un servo, comincia presto a maturare la 
propria ‹‹autocoscienza››: il Rifiuto dei fratelli704, sottolinea l’autore nella didascalia che introduce 
questa come tutte le scene della pièce, ‹‹è il momento in cui diviene cosciente della propria 
condizione di “legato” alla terra per attingervi tutte le possibili energie vitali, contro chi la vita 
piega a fini che le sono contrari››705.  
Il motivo dei fratelli che ‹‹se ne vanno e lasciano il “minore” cioè lo “sciocco” a coltivare i campi 
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703 Ivi, pp. 16-21. 
704 Ivi, p. 11. 
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ricevuti in eredità dal padre››706, tipicamente fiabesco, viene capovolto, assegnando all’eroe 
eponimo un ruolo attivo: non sono i fratelli soldato, prete, medico e architetto ad abbandonarlo, ma 
è lui a rifiutare loro e le rispettive visioni del mondo (‹‹No, fratello / rifiuto il tuo ordine perché la 
violenza la consideri un / bene››, vv. 1-3; ‹‹No, fratello / rifiuto il tuo ordine perché non sai dirmi 
che cosa bisogna / fare per vivere / dici che la vita è un’altra e un’altra la giustizia››, vv. 6-9; 
‹‹Fratello, non so che farmene di te […] / invece di curarlo chi ha bisogno è tuo servo / i poveri 
sono come bestie da esperimento››, vv. 11-13; ‹‹Fratello, rifiuto la tua città costruita intorno ai 
padroni››, v. 15).   
Al tono quasi evangelico delle parole di Ivan si contrappone la risposta beffarda e sprezzante dei 
fratelli: ‹‹Perché badare a Ivan, sappiamo tutti che è uno sciocco / zoccolone, cacasenno, 
bertoldaccio››, vv. 19-20). L’uccisione di Mauritana, la sua donna, e del figlio, imprime 
un’accelerazione nel suo cammino verso la consapevolezza, che culmina, nella scena intitolata Ivan 
riparla del figlio suo e di Mauritana707, con la prefigurazione della sua personale utopia: il sogno di 
un ‹‹regno della giustizia›› basato sulla pace (‹‹nessuno brucia nessuno››, v. 5), sulla condivisione 
(‹‹il cibo che io coltivo è di tutti››, v. 8) e, soprattutto, sull’abolizione del potere (‹‹distruggere il 
potere / impedire che ne nasca un altro / perché è male››, vv. 23-25). Il disegno utopico, intravisto in 
chiusura della Prima parte, si concretizza pienamente nella Seconda708. La morte del Re apre la 
questione della successione al trono, con le conseguenti prove imposte all’eroe per conquistare la 
mano della principessa, prove che Ivan, contrariamente a ogni aspettativa, supera grazie al sostegno 
di aiutanti magici. Divenuto sovrano, Ivan inaugura il proprio regno con un gesto rituale, che 
esprime un carnevalesco rovesciamento dei valori e delle gerarchie costituite: ‹‹come sarà questo 
“regno” può esprimerlo con un gesto: cede a tutti la sua corona in segno di cessione del proprio 
potere a tutti››709. La principessa, diventata muta per l’umiliazione del matrimonio con un contadino 
“sciocco”, finisce per riacquistare la parola e appoggiare ‹‹il regno della giustizia››, che ‹‹ora è 
intorno a noi›› (La Principessa parla del regno della giustizia, v. 10). È ‹‹il finale utopico della 
fiaba, […] il secondo momento della gioia, della realtà come la si poteva sognare››710. Si tratta di 
uno snodo drammaturgico cruciale: il progetto utopico, qui, si manifesta alla massima espressione e, 
al tempo stesso, lascia trapelare i primi presagi della sua fine (‹‹di figli di Ivan / ce ne siano molti / 
perché non si perda il seme / oltre la sua sconfitta / o la sua morte››, vv. 15-19).   
Come in Autocoscienza di un servo, anche ne La presa di potere di Ivan lo sciocco il 
raggiungimento dell’utopia si inquadra in un clima di incertezza e precarietà. Poco dopo, infatti, una 
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sirena, ‹‹angoscioso strumento di misurazione del tempo nelle fabbriche, segnale di allarme durane 
la guerra […], segnale della malattia trasportata a gran velocità nelle strade cittadine››711, 
preannuncia il ‹‹secondo finale, dettato dalla realtà››712, in cui i padroni, usando mistificanti 
argomentazioni, inducono il popolo a rinnegare l’insegnamento di Ivan e a decretarne la morte: la 
fiaba, così, devia verso la ‹‹tragedia storica››713. Tra le testimonianze dattiloscritte della pièce, come 
vedremo, ce n’è una in cui l’autore, riferendosi a questo ‹‹secondo finale››, allude a quanto stava 
accadendo in ‹‹Cile, in questi giorni››. In assenza di una datazione esplicita non è dato sapere se le 
sue parole sottintendessero un richiamo al tentativo di golpe e ai disordini susseguitisi tra il giugno 
e l’agosto del 1973 oppure al colpo di stato che, l’11 settembre dello stesso anno, culminò nel 
suicidio del presidente socialista Salvador Allende714 e nell’insediamento del generale Augusto 
Pinochet.   
Quel che è certo è che a Porta, attento osservatore della realtà, non sfuggì l’analogia tra la parabola 
di Ivan e gli avvenimenti cileni di quei mesi; e se, nel testo a stampa, verrà omesso ogni dichiarato 
riferimento all’attualità, l’Apocalissi dei provocatori715, e, soprattutto, La fine di Ivan716, dove 
l’‹‹esecuzione›› dell’eroe ‹‹viene fatta passare per suicidio››717, sembra stabilire un parallelismo con 
la morte di Allende, che effettivamente, per molto tempo, fu ritenuta un assassinio spacciato per 
suicidio.  
L’epilogo, tuttavia, torna a rivolgersi alla coscienza popolare, riproponendo l’attesa di un nuovo 
progetto utopico: ‹‹nasce così il desiderio di riappropriarsi dei mezzi del proprio lavoro […] che si 
esplica nella capacità e nella volontà di rinominarli››718.   
La struttura della pièce, riconsiderata nel suo complesso, si basa, dunque, su un duplice 
rovesciamento: dalla realtà alla realizzazione dell’utopia (scene I-XI) e dalla realizzazione 
dell’utopia al ritorno alla realtà (scene IX-XV). Ciononostante, l’inserimento dell’epilogo sfasa la 
chiusura ad anello che sembrerebbe altrimenti prefigurarsi: il ritorno alla realtà non implica, infatti, 
il ripristino della situazione iniziale. Ivan è morto, ma non la sua lezione, che gli sopravvive e 
alimenta nuove aspettative (‹‹la verità non è morta››719). Sulla disillusione che il crollo dell’utopia 
provoca prevale dunque, in ultima istanza, quella ‹‹voce del Sì›› che, periodicamente, rischiara le 
tenebre della Storia e torna a donare speranza agli uomini. Le affinità tra Week end e La presa di 
potere di Ivan lo sciocco non finiscono qui. Esaminando la raccolta, John Picchione sottolinea come 
                                                             
711 Ivi, p. 42. 
712 Ibidem. 
713 Ivi, p. 47. 
714 M. Farina, Allende: fu suicidio. La verità 38 anni dopo, in ‹‹Il Corriere della Sera››, 20 luglio 2011, p. 15. 
715 A. Porta, La presa di potere cit., p. 46. 
716 Ivi, pp. 48-49. 
717 Ivi, p. 45. 
718 L. Sasso, Antonio Porta cit., p. 97. 
719 A. Porta, La presa di potere cit., p. 50. 
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a una prima parte, caratterizzata da ‹‹maggiore unità e distensione narrativa››, segua una seconda 
‹‹in cui alla frase complessa si sostituisce la parola isolata di un componimento come Rimario››720.  
Le due tendenze, prima distinte, si saldano nella pièce, nella quale l’andamento narrativo tipico del 
testo teatrale non preclude il lavoro poetico su microunità linguistiche che possono arrivare a 
coincidere con la singola parola (si considerino, a questo proposito, i versi finali dell’epilogo). 
Sempre sul piano formale, non si può non osservare come anche la pièce attribuisca notevole 
importanza alla disposizione grafica dei versi e alla geometria dei testi, realizzata attraverso 
richiami fonici e, soprattutto, figure della ripetizione (emblematico, in tal senso, è il Rifiuto dei 
fratelli). L’alternanza di prosa e versi, assegnati rispettivamente alle didascalie e al testo, poi, 
sembra anticipare la struttura de Il re del magazzino, romanzo fondato su un simile avvicendamento 
tra epistole metriche e relativo commento. Ne La presa di potere di Ivan lo sciocco, Porta introduce 
ogni scena con didascalie che non solo chiariscono il significato del testo, in linea con l’esigenza, 
sempre più pressante, di stabilire ponti comunicativi con il lettore, ma forniscono anche preziose 
indicazioni sull’allestimento del Teatro Artigiano, che precede di qualche mese la pubblicazione de 
La presa di potere di Ivan lo sciocco. La tensione verso la realizzazione dell’utopia è il perno 
attorno al quale la trama della pièce prende forma. I suoi germi risalgono ai primordi della 
produzione portiana: emblematico, a questo proposito, il terzo testo dei Rapporti, Europa cavalca 
un toro nero721, che, con toni da ‹‹poesia civile››722, denuncia l’ipocrisia e la vacuità delle parole dei 
‹‹Grandi›› (‹‹frana di menzogne, lassù / balbettano, insegnano il vuoto››, str. I, vv. 3-4) e la loro 
prevaricazione su un’umanità debole e indifesa, e lascia emergere inaudite violenze, per poi, 
inaspettatamente, congedare il lettore con ‹‹un grido carico di speranza e di desiderio di vita››723 
(‹‹un attimo prima di scivolare / nella fogna gridò: Sì››, str. X, vv. 16-17), riscattando, in parte, il 
senso di morte che aleggiava nei versi precedenti. Menzionata nel testo conclusivo della raccolta, 
Che cosa si giustifica724 (‹‹questo è il momento dell’utopia››, str. II, v. 1), dove l’autore risponde 
alla situazione storica e letteraria del momento (la ‹‹palude italiana››, str. V, v. 6) respingendo ogni 
dogmatismo e indicando la strada di uno stretto rapporto con la realtà (‹‹conserviamo i fatti, il 
vivere / e la storia››, str. VI, vv. 14-15), l’utopia ricompare nel titolo di un componimento di Cara, 
Intervento dell’utopia nel racconto725. Il testo segna uno snodo cruciale: infatti, osserva Luigi 
Sasso, ‹‹la nuova “progettazione ideologica” avanzata […] in Che cosa si giustifica trova una 
direzione più definita. […] La poesia sembra ora istituirsi come progetto utopico, assolvere il 
                                                             
720 J. Picchione, Introduzione cit., p. 70. 
721 A. Porta, I rapporti cit., pp. 77-81. 
722 N. Lorenzini, ‹‹Bucare la pagina›› cit., p. 9. 
723 L. Sasso, Antonio Porta cit., p. 17. 
724 A. Porta, I rapporti cit., pp. 147-150. 
725 A. Porta, Cara cit., pp. 166-167. 
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compito di disegnare le linee di un mondo liberato in cui finalmente appare possibile vivere e 
abitare››726.   
I primi versi evocano archetipici simboli di armonia e perfezione: la ‹‹sfera›› (str. a), v. 1), il 
‹‹cerchio›› (str. a), v. 2) e l’‹‹uovo›› (str. a), vv. 1, 3 e 4).  Il ‹‹regno dei vivi›› (str. a), v. 45) è 
un’‹‹isola›› (str. aa), v. 1) nella quale dominano la trasparenza e la luminosità (‹‹Esiste la sfera 
d’oro l’uovo / cerchio puro immaginato in forma / d’uovo: al centro della montagna è il grande 
uovo / trasparente tutta di cristallo gelatina / medusa / si rovescia fuori in pioggia di meduse / 
stellari […]››, str. a) vv. 1-7). Ogni sforzo per raggiungerla, tuttavia, si rivela infruttuoso: la 
conclusione del testo certifica il fallimento dell’‹‹impresa›› (str. aa), v. 2), e il ‹‹regno vicino 
orribilmente lontano›› rimane precluso. Il consueto andamento contraddittorio della poesia portiana 
riserva, però, una sorpresa finale: coloro che hanno intrapreso il tormentato cammino verso l’isola 
‹‹ritornano con / un dito d’oro›› (str. aa), vv. 7-8), segno tenue, ma tangibile, di quel mondo dorato 
che forse, in futuro, schiuderà le sue porte. Con Week end ‹‹la poesia di Porta prende 
definitivamente coscienza della sua tensione verso il linguaggio dell’utopia››727. L’atavica dialettica 
padrone-servo, ora, viene contestualizzata nella situazione storica presente e ricondotta alle 
conseguenze della società industriale e capitalistica, dove il padrone, ‹‹immobile nel suo ruolo, 
conosce solo la distruzione della vita››728, mentre il servo vive un’esistenza finalizzata alla 
produzione e asservita alla tecnologia. Sullo stesso retroterra ideologico poggia, come abbiamo 
visto, il nostro testo teatrale: per dirla con Calvino, ‹‹il tempo fa il suo ingresso nel mondo senza 
tempo del racconto di fate››729, cioè del racconto fiabesco. L’unica strada per riequilibrare le parti e 
quindi realizzare l’utopia consisterà, allora, nel capovolgimento delle condizioni esistenti.   
La logica del rovesciamento e del paradosso ricorre frequentemente nel mondo del folclore, della 
fiaba e del racconto popolare: si pensi, ad esempio, al carnevale, un periodo di disordine 
istituzionalizzato durante il quale la gerarchia dei rapporti sociali e familiari viene provvisoriamente 
sovvertita730; oppure al ribaltamento dei valori cristiani, che Italo Calvino ricorda come 
caratteristica precipua di molte narrazioni popolari731; o, ancora, al mito del paese di Cuccagna, che 
presenta interessanti punti di contatto con il progetto utopico di Ivan732. Il paese di Cuccagna 
designa, nell’immaginario collettivo, il luogo della prosperità e dell’abbondanza, dove a chiunque è 
concesso mangiare e bere a sazietà. Nella terza novella dell’ottava giornata del Decameron, 
                                                             
726 L. Sasso, Antonio Porta cit., p. 44. 
727 J. Picchione, Poesia comunicazione e progetto utopico cit., p. 24. 
728 J. Picchione, Introduzione cit., p. 70. 
729 I. Calvino, Sulla fiaba, in Saggi, Mondadori, Milano 2007, pp. 1541-1632, p. 1582. 
730 Cfr. M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare: riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e 
rinascimentale, Einaudi, Torino 1995. 
731 I. Calvino, Sulla fiaba cit., p. 1557. 
732 Cfr. G. Cocchiara, Il Paese di Cuccagna e altri studi di folklore, Boringhieri, Torino 1990. 
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Boccaccio lo descrive come un paese dove ‹‹si legano le vigne con le salsicce, e avevavisi un’oca a 
denaio e un papero giunta, ed eravi una montagna tutta di formaggio parmigiano grattugiato, sopra 
la quale stavan genti che niuna altra cosa facevan che far maccheroni e raviuoli e cuocergli in 
bruodo di cappone, e poi li gittavan quindi giù, e chi più ne pigliava più se n’aveva››733. Una 
descrizione che trova un celebre riscontro iconografico nel dipinto Il Paese di Cuccagna di Bruegel 
il Vecchio.   
Il topos, però, ha un significato più profondo: ‹‹[…] ben oltre che il paese dove si mangia e si beve 
a volontà,›› scrive Dieter Richter, ‹‹[il paese di Cuccagna] è l’immagine radicalmente idealizzata di 
un mondo opposto alle condizioni esistenti. Regnano, in esso, un nuovo rapporto con la natura, una 
nuova economia, una nuova morale […]››734. Un mondo “altro”, che la fantasia popolare costruisce 
come forma di compensazione a un’esistenza dominata dallo spettro della fame, della violenza, 
dell’ingiustizia.  
L’abbondanza di cibo e bevande, accessibili a chiunque, abolisce ogni gerarchia, ripristinando, 
perlomeno sul piano dei costumi, l’eguaglianza sociale735. La totale dedizione al soddisfacimento 
dei bisogni materiali, poi, inibisce qualunque forma di violenza736: il paese di Cuccagna è un regno 
pacifico, governato da un sovrano che, incarnando ‹‹la prosecuzione della mitica figura del “grande 
mangiatore”, del dio-ventre tellurico della fertilità e della morte››737, ricorda, in parte, ‹‹il Re 
mangione e burlone››738 della fiaba di Porta. Tuttavia, mentre quest’ultima si inserisce nel solco 
della tradizione dell’utopia politica e sociale dello Stato ideale, che inizia nella prima età moderna 
con l’Utopia di Thomas More e La città del sole di Tommaso Campanella, attraversa l’illuminismo 
borghese e approda all’idea di società egualitaria del pensiero marxista, le immagini culinarie del 
paese di Cuccagna si condensano in un’‹‹utopia geografica››739 che poco ha a che spartire ‹‹con le 
utopie storiche come l’età dell’oro, sociali come lo Stato ideale, o metafisiche come l’aldilà 
celeste››740. Diversamente dal paese di Cuccagna, dove domina l’ozio e l’eguaglianza coincide, di 
fatto, con la parità dei costumi, le utopie dello Stato ideale delineano società con una struttura 
economica che non si fonda esclusivamente sulla distribuzione e sul consumo, ma che, al contrario, 
presentano più equi modelli produttivi e, soprattutto, immaginano l’eguaglianza tra gli uomini come 
diretta conseguenza di un programma politico o di un capovolgimento delle condizioni sociali741. 
Così, nel testo portiano, l’eliminazione delle gerarchie sociali passa attraverso la condivisione del 
                                                             
733 G. Boccaccio, Decameron, Garzanti, Milano 2008, pp. 670-679, p. 671. 
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potere e quindi, di fatto, la sua abolizione, rappresentata dal gesto, altamente simbolico, della 
cessione della corona (‹‹Ecco! / mi tolgo il segno del potere dalla testa / e tu vieni qui / mettilo su 
per me / mettiti la corona / io sono Ivan / tu / sei Ivan››, IX, 38-45). Il sogno di un’eguaglianza tesa 
a riscattare le condizioni delle masse popolari trova il suo ideale mezzo di espressione non tanto nel 
romanzo o nella trattazione filosofica quanto piuttosto nella fiaba.   
Nella Premessa alla pièce, l’autore mostra consapevolezza riguardo alla funzione originaria delle 
narrazioni popolari: 
Forse conviene ricordare che le radici storiche delle “favole” affondano nella realtà popolare. 
Non è difficile rilevare come in questi racconti esemplari, attraverso e oltre le rielaborazioni dei 
miti, si rivendichino prepotentemente un’altra giustizia, un altro mondo, liberato dalla fatica 
bestiale, un’altra vita.742 
Le trascrizioni letterarie prima e l’industria editoriale e cinematografica poi hanno, in parte, distorto 
sia il contenuto che la prospettiva ideologica del racconto popolare, che, oggi, tendiamo a percepire 
come narrazione d’evasione, sganciata da qualunque ‹‹riferimento a una particolare comunità 
sociale o tradizione storica››743. In realtà il racconto popolare costituisce lo specchio simbolico 
dell’ordine sociale di un determinato periodo storico e, in quanto tale, riflette i bisogni e le 
aspirazioni della gente ‹‹di una tribù, di una comunità, di una società››744, proiettando utopie 
alternative che, per la loro carica eversiva, non di rado hanno sollevato il disappunto dei ceti 
dominanti745. A partire dal XVI secolo, scrittori aristocratici e borghesi si appropriarono del 
racconto popolare e lo trasformarono in un genere letterario nuovo, la fiaba746. Il passaggio 
dall’oralità alla scrittura determinò, naturalmente, un cambiamento nello stile narrativo e nei 
contenuti ideologici: il racconto popolare continuava a esistere ma, parallelamente, finì per 
affermarsi un genere che ‹‹escludeva la gente semplice e si indirizzava alle classi alte››747.   
Nell’Ottocento diverse tendenze, a volte in contraddizione tra loro, interessarono la fiaba e il 
racconto popolare: sulla scorta dei fratelli Grimm, molti studiosi iniziarono a raccogliere, trascrivere 
e stampare queste narrazioni, allo scopo di stabilirne versioni cosiddette autentiche che raramente 
circolavano tra il pubblico originario; i racconti furono riscritti e trasformati in fiabe didattiche per 
bambini, oppure semplificati a fini commerciali; ancora, ‹‹autori “seri” crearono nuove fiabe da 
motivi popolari e da trame di base. Essi tentarono di usare la fantasia come strumento di critica 
                                                             
742 A. Porta, La presa di potere cit., p. 2. 
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delle condizioni sociali e per esprimere il bisogno di sviluppare modelli alternativi rispetto a quelli 
dell’ordine costituito››748. Quest’ultima è la corrente cui Porta sembra appartenere, reinterpretando 
il topos, tipicamente fiabesco, dello sciocco, e ponendolo al servizio di un’aspra critica alla società 
contemporanea, prefigurando, nel contempo, il miraggio di un mondo fondato sull’uguaglianza.  
Lo sciocco è l’eroe preferito della fiaba, a tutte le latitudini749. L’identikit di Ivan, nome che il 
prototipo dello sciocco assume nella fiaba russa, comprende, pertanto, caratteristiche comuni agli 
sciocchi delle fiabe di tutto il mondo.   
Lo sciocco, scrive Andrej Sinjavskij, può considerarsi ‹‹una variante dell’uomo diseredato e 
sfortunato, una variante più concentrata, concreta e quindi più tangibile››750. Occupando i gradini 
più bassi della scala sociale e morale, lo sciocco suscita, a seconda delle situazioni, scherno, 
disprezzo o addirittura reazioni violente che si ritorcono inevitabilmente contro di lui751. ‹‹Questa 
già penosa situazione è resa ancor meno invidiabile dai vizi personali dello Scemo, vizi non 
particolarmente spaventosi, tutto sommato perfino innocenti e diffusi tra il popolo, ma comunque 
riprovevoli››: Ivan è pigro, sudicio e incline all’alcol752. La sua caratteristica principale, però, è 
quella che il suo epiteto esprime: la stoltezza. Ivan agisce sempre a sproposito e contro ogni norma 
di elementare buonsenso: un comportamento che gli procura continuamente insulti e bastonate, 
persino da parte dei suoi familiari. Come i Mimi di Francesco Lanza esaminati da Calvino, le fiabe 
russe con protagonista lo sciocco sembrano capovolgere l’insegnamento evangelico espresso nel 
Discorso della Montagna, che trasforma la “mancanza” da disvalore in valore, e testimoniare una 
sorta di ‹‹antivangelo […] segno di una resistenza sorda del mondo dei poveri ad accettare la 
mancanza come un valore››753. La stessa stoltezza che nei Mimi non conosce possibilità di 
riscatto754, nella fiaba russa, invece, diventa indispensabile prerequisito per la ‹‹vittoria finale››755 di 
chi la possiede.   
In virtù della consueta logica del paradosso, infatti, non è raro che le narrazioni popolari tendano a 
promuovere proprio coloro che manifestano scarsità o persino totale assenza di particolari qualità 
fisiche o intellettuali756. Le ragioni di questa scelta, apparentemente incomprensibile, sono 
molteplici, e non si riducono unicamente al gusto per il capovolgimento, che governa le leggi del 
                                                             
748 Ivi, p. 53. 
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1993, pp. 43-54, p. 43. 
750 Ibidem. 
751 Ibidem. 
752 Ivi, p. 44. 
753 I. Calvino, Sulla fiaba cit., p. 1604. 
754 Ibidem. 
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756 A. Sinjavskij, La scelta dell’eroe, in Ivan lo scemo cit., pp. 31-41, p. 39. 
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mondo fiabesco757. In questa sede sarà sufficiente menzionare quella che maggiormente riguarda la 
figura dello sciocco, vale a dire l’importanza che la fiaba, come è noto, accorda alla dimensione 
magica. L’assoluta mancanza di qualità dello sciocco costituisce la condizione ideale per la piena 
manifestazione del potere della magia: più gravi sono le carenze del protagonista, più le forze 
magiche dovranno intervenire per compensarle758. Lo sciocco, dunque, affronta l’esistenza nella 
costante aspettativa di un aiuto esterno, o magico, o divino (‹‹passività ricettiva››, la chiama 
Sinjavskij759): non è un caso che nella fiaba russa ricorrano espressioni idiomatiche quali ‹‹cuor 
contento il ciel l’aiuta››, ‹‹la fortuna arride agli sciocchi››, ‹‹Dio ama gli sciocchi››760.   
Nell’ultimo quarto dell’Ottocento, inserendosi nel solco del filone della rielaborazione di trame e 
motivi fiabeschi a fini di critica sociale, il grande scrittore russo Lev Tolstoj propone la propria, 
graffiante versione della fiaba di Ivan761. La fiaba di Ivan lo scemo e dei suoi due fratelli, Semèn 
detto il guerriero e Taràs detto il pancione, della sorella muta Malan’ja, e del vecchio diavolo e di 
tre diavoletti (questo il titolo originario) venne pubblicata nel 1886 e riscosse grande successo; 
l’anno successivo, tuttavia, la censura la sequestrò e ne proibì la vendita, con un’ordinanza destinata 
a rimanere in vigore fino al 1906762. Sotto l’apparente innocenza dei contenuti e l’ingenuo candore 
dello stile, il libriccino tolstojano celava in realtà un’aspra satira politica. Mentre la brama di potere 
di Semèn e la smania di ricchezze di Taràs, rispettivamente guerriero e mercante, presta il fianco 
alle ripetute offensive del Male, che, dopo alterni rovesci di fortuna, ne determina la rovina 
definitiva, Ivan, da sempre schernito come sciocco, grazie all’amore verso il prossimo, al rifiuto 
della violenza, al disinteresse verso il denaro, alla completa dedizione al lavoro, riesce a 
neutralizzare con successo i tentativi del ‹‹vecchio diavolo›› di distruggerne il regno. Ecco, allora, 
che la stoltezza cambia segno e si accorda ai dettami dell’etica cristiana: non più ‹‹disvalore›› da 
irridere o compensare con l’aiuto di forze magiche, la ‹‹mancanza›› torna a essere un ‹‹valore››.  
Un paradosso che inverte i paradigmi di pensiero convenzionali, generando una visione del mondo 
in cui, a dispetto delle apparenze, gli “sciocchi” sono i depositari dell’autentica saggezza, mentre gli 
“intelligenti”, accecati da false credenze, sono irrimediabilmente destinati al fallimento. Ivan e i 
suoi sudditi incarnano le parole profetiche del Vangelo, secondo le quali solo i bambini entreranno 
nel Regno nei Cieli e solo i puri di cuore vedranno Dio. Il regno di Ivan, in un certo senso, è 
un’anticipazione terrena del Regno dei Cieli: una comunità di individui che, con lo sguardo vergine 
dei bambini, rifiutano istintivamente la violenza delle armi (‹‹tutti davano tutto, nessuno si 
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760 Ibidem. 
761 L. Tolstoj, Ivan lo scemo, Clichy, Firenze 2016. 
762 Note ai testi, in L. Tolstoj, Tutti i racconti, a c. di I. Sibaldi, Mondadori, Milano 2005, p. 1419. 
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difendeva, e dappertutto la gente invitava i soldati ad andare a vivere lì››763) e usano l’oro non come 
mezzo di scambio ma, semplicemente, come gioco o monile (‹‹Si riempirono le tasche, gli scemi, di 
monete d’oro, ne dettero a tutte le donne perché ne facessero monili, e tutte le ragazze se ne 
intrecciarono nelle trecce, e ormai persino i bambini per strada cominciarono a giocare con quei 
pezzetti d’oro››764). Nei domini di Ivan tutti ‹‹vivevano, lavoravano, bastavano a se stessi e 
offrivano da mangiare alle persone buone››765.   
Una società pacifica, accogliente e laboriosa: contrariamente all’Ivan tradizionale, quello tolstojano 
è estremamente operoso, tanto è vero che l’unica regola vigente nel suo regno, in grado di 
assicurare pace e prosperità, è quella per cui ‹‹chi ha i calli sulle mani, si siede a tavola, e a chi non 
ne ha si danno soltanto gli avanzi››766. Se Porta si sia parzialmente ispirato all’Ivan lo scemo di 
Tolstoj, non è dato sapere; quel che è certo, è che le due trame presentano svariati punti di contatto, 
o meglio rifondono nei rispettivi intrecci gli stessi motivi fiabeschi: i fratelli che partono per la città 
e lasciano Ivan a coltivare i campi; la necessità di superare prove impossibili per ottenere la mano di 
una principessa; l’intervento di forze magiche a sostegno del protagonista; la vittoria di 
quest’ultimo e la sua ascesa al potere. Ancora più profonde, però, sono le differenze sul piano dei 
significati che i due testi trasmettono. L’Ivan portiano non assomiglia affatto al puer senex 
tolstojano: non ne condivide l’ingenuità, né il candore. Al contrario, mostra estrema maturità e 
consapevolezza: è un rivoluzionario che denuncia energicamente le violenze del mondo e, al tempo 
stesso, delinea un preciso programma politico destinato a ripristinare l’equità tra gli uomini. È vero 
che l’Ivan di Tolstoj, una volta divenuto zar, depone i simboli del potere e torna a indossare ‹‹la 
casacca di canapa, i calzoni e i lapti››767 e, soprattutto, torna a lavorare (‹‹“Sennò mi annoio” disse, 
“divento triste, e non ho più né appetito né sonno”››768). Questa scelta, tuttavia, dipende più dalla 
abitudinarietà dello sciocco, che non da un esplicito desiderio di eguaglianza. L’Ivan di Porta, 
invece, abolisce ogni gerarchia tramite il gesto, fortemente simbolico, della cessione della corona. 
Le ideologie di fondo, poi, divergono profondamente: ispirata alla morale cristiana quella 
tolstojana, con il riferimento alla contrapposizione metafisica tra Bene e Male, la condanna della 
violenza, l’ostentato disprezzo del denaro, la stoltezza riconvertita in valore positivo; laica e tutta 
terrena quella portiana, ispirata alle istanze marxiste nelle sue rivendicazioni egualitarie (‹‹Il “regno 
della giustizia” deve fondarsi su un rivoluzionario mutamento di tutti i rapporti››769). Infine, la 
conclusione: definitiva nella fiaba tolstojana, che perpetra, a modo suo, il tradizionale “e vissero per 
                                                             
763 L. Tolstoj, Ivan lo scemo cit., p. 71. 
764 Ivi, p.76. 
765 Ivi, p. 58. 
766 Ivi, p. 86. 
767 Ivi, p.56. 
768 Ivi, p. 57. 
769 A. Porta, La presa di potere cit., p. 37. 
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sempre felici e contenti”; problematico nella pièce portiana che, come abbiamo visto, distrugge 
l’utopia e, al tempo stesso, ne rinnova l’attesa. Quella di Ivan ‹‹è la storia, se si vuole, di tutti i 
“non-realisti” della politica››770, chiosa Domenico Campana.   
È interessante, a questo punto, osservare l’evoluzione che la figura dello sciocco, continuamente 
risemantizzata, segue attraverso i testi appena analizzati. La stoltezza è una ‹‹mancanza›› che, in 
genere, le fiabe percepiscono negativamente; nel contempo, l’assenza di qualità intellettuali 
autorizza un consistente intervento delle forze magiche e diviene, quindi, paradossalmente, il 
presupposto indispensabile per il conseguimento della ‹‹vittoria finale››771. Nell’Ivan lo scemo di 
Tolstoj la stoltezza, in accordo con l’insegnamento evangelico, torna a costituire un valore positivo, 
schernito solo da coloro che, presunti intelligenti, non riconoscono che la vera saggezza coincide 
con la semplicità d’animo. Porta, infine, si ricollega all’illustre precedente letterario, ereditando il 
motivo dello sciocco come autentico depositario della sapienza. Nel suo testo, però, manca 
qualsivoglia riferimento all’etica cristiana: la stoltezza, qui, ricorda quella follia, quella malattia 
novecentesca, per la quale il vero sciocco è colui che si conforma supinamente alle convenzioni e 
agli schemi della società.  
Il potenziale emancipatorio del racconto popolare, tuttavia, è destinato a rimanere inespresso, se non 
sollecitato mediante ‹‹la comunicazione orale, […], l’adattamento teatrale, operazioni culturali 
provocatorie››: ecco, allora, che la fiaba di Ivan incontra la struttura del testo teatrale, così da 
‹‹offrire alla gente una speranza nella sua capacità di resistere a tutte le forme di oppressione e di 
perseguire modalità di via e di comunicazione più significative››772.   
 
4.1 L’itinerario testuale della pièce 
 
Nella Premessa alla pièce, l’autore chiarisce immediatamente che ‹‹questo testo è stato scritto per 
un particolare teatro, quello realizzato dai componenti il “Teatro Artigiano” di Cantù››773.   
La presa di potere di Ivan lo sciocco segna un’evoluzione nella prassi drammaturgica portiana: 
assecondando la tendenza a una crescente ‹‹dilatazione del teatro verso il sociale, verso la 
partecipazione, verso la comunicazione››774, Porta accantona, per il momento, la scrittura 
                                                             
770 D. Campana, Antonio Porta: un poeta che scrive dei morti (i padroni) e dei vivi (i servi), in ‹‹Novella 2000››, 22 
aprile 1975, p. 63. 
771 A. Sinjavskij, Ivan lo Scemo cit., p. 50. 
772 J. Zipes, C’era un tempo cit., pp. 55-56. 
773 A. Porta, La presa di potere cit. p. 2. 
774 M. De Marinis, Al limite del teatro cit., pp. 76-77 (cfr. supra, p. 33). 
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aprioristica e individuale della stagione precedente, per approdare, come molti in quegli anni, 
all’idea di testo teatrale inteso come prodotto di una ricerca collettiva, attraverso la collaborazione 
tra scrittore, regista e attori. In linea con la prassi, sempre più affermata, della scrittura scenica, la 
pièce nasce dall’‹‹integrazione continua tra parole, azioni, invenzioni della regia che contribuiscono 
a “fare” il racconto››775. In un contributo intitolato La parola a teatro, tra azione e 
postdrammatico776, Gerardo Guccini riflette sulle interazioni fra scrittura drammatica e 
performance scenica. A partire dalle osservazioni di Carmelo Bene, che proiettava la 
compenetrazione tra parola e scena sui ruoli del drammaturgo e dell’attore, ‹‹individuando 
nell’attore-poeta il corrispettivo scenico e “con voce” del poeta-attore che […] vive nelle 
espressioni poetiche della scrittura››777, lo studioso focalizza l’attenzione su quest’ultimo e sulle 
caratteristiche della scrittura drammaturgica nei suoi rapporti, impliciti o espliciti, con il 
palcoscenico. Postulando che ‹‹l’atto di comporre è, di per sé, una performance nascosta››778, cioè 
deriva da un processo di mimesi mentale dello spettacolo durante il quale lo scrittore interiorizza e 
trasferisce sulla pagina ‹‹voci e presenze “altre”››779, Guccini, reinterpretando la distinzione, 
introdotta da Siro Ferrone, tra ‹‹drammaturgia preventiva›› e ‹‹drammaturgia consuntiva››780, 
esclude la possibilità di una scrittura sganciata da ogni relazione con la scena e  differenzia 
ulteriormente la ‹‹drammaturgia consuntiva›› in due sottospecie:  
A questo punto […] conviene distinguere tra 1) testi consuntivi di carattere virtuale, che 
vengono cioè conformati dal procedere di messinscene mentali e 2) testi consuntivi, che sono il 
risultato di un effettivo e concreto rapporto di interazione tra autore, attori e altre componenti 
dell’ensemble. I primi svolgono forme di “teatralità individualizzata” che si offrono alla libera 
interpretazione di regista e attori, attivando un rapporto dialettico. I secondi, invece, nascono 
all’interno del processo spettacolare, del quale sono una componente necessaria e determinante. 
L’autore che opera in un contesto d’ensemble non scrive, insomma, perché il suo testo venga 
                                                             
775 A. Porta, La presa di potere cit., p. 2. 
776 G. Guccini, La parola a teatro, tra azione e postdrammatico, in ‹‹Quaderni del Teatro di Roma››, n. 18, dicembre 
2013, pp. 2-3. 
777 Ivi, p. 2. 
778 Ivi, p. 3. 
779 Ibidem. 
780 ‹‹La drammaturgia può avere diversi caratteri, anzi numerosi, ma volendo descriverla sinteticamente può essere 
classificata come consuntiva o come preventiva. La drammaturgia consuntiva è tendenzialmente governata da uno 
scrittore che spesso, ma non sempre, è anche un attore; è la drammaturgia che trascrive sulla carta le dinamiche, i 
rapporti e soprattutto l’elaborazione dei personaggi tenendo conto di una precisa compagnia di attori e del loro 
concertato possibile. Il testo è al servizio delle competenze attoriali presenti. La drammaturgia preventiva non è 
preordinata ad alcuna compagnia teatrale futura, ma è frutto della mente del drammaturgo che può essere anche un 
attore; si tratta di una drammaturgia che è spesso la conseguenza secondaria di esperienze sceniche precedenti, che nel 
nuovo testo trovano l’occasione di rinnovarsi e talvolta chiarificarsi››. S. Ferrone, Sul teatro di Eduardo. Una questione 
di metodo, in Eduardo: modelli, compagni di strada e successori, a c. di F. Cotticelli, CLEAN, Napoli 2015, pp. 17-20, 
p. 17.  
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scelto da teatranti che lo mettano in scena, ma perché i teatranti con cui concretamente opera 
hanno scelto lui per sviluppare le proprie potenzialità.781 
Mutuando la classificazione di Guccini e riferendola alla nostra pièce, è fuor di dubbio che 
quest’ultima appartenga alla seconda categoria drammaturgica: La presa di potere di Ivan lo 
sciocco, diversamente da altre opere portiane, come Stark e La festa del cavallo, nasce all’interno 
del processo spettacolare, attraverso la stretta integrazione tra il lavoro dello scrittore e quello della 
compagnia teatrale cui il testo è destinato. È naturale, a questo punto, chiedersi quali forme assuma, 
nel caso specifico, l’interazione tra autore, regista e attori. A tale proposito, nel corso della 
conferenza tenuta nel febbraio 1989 presso il DAMS di Bologna, nella quale riflette 
retrospettivamente sulla propria attività di scrittore per la scena e sul proprio rapporto con il teatro e 
le sue istituzioni, Antonio Porta avrebbe dichiarato che ‹‹questa [fiaba] l’ho costruita proprio su 
misura per il Teatro Artigiano di Cantù e su questa il Teatro Artigiano di Cantù ha costruito su 
misura una messinscena, in cui i gesti erano studiati in maniera straordinaria››782.  
Le sue parole lasciano emergere la fisionomia di un preciso modus operandi, che concilia 
autonomia e interdipendenza, riflettendosi in una netta, ma allo stesso tempo complementare, 
partizione dei compiti, per cui, da una parte, l’autore scrive, o meglio, “costruisce” la fiaba ‹‹su 
misura per il Teatro Artigiano››, dall’altra quest’ultimo “costruisce” su misura una messinscena 
prevalentemente imperniata sul gesto, e in particolare sulla manipolazione degli oggetti, elemento 
basilare del suo stile di recitazione783. Un’esplicita conferma proviene da una testimonianza che 
Sergio Porro, il regista della compagnia, ha rilasciato al trimestrale ‹‹Canturium››: ‹‹A me le prime 
invenzioni di regia, a lui di testo››784. E, poco oltre, precisa: ‹‹Mai ha dato suggerimenti di o alla 
regia. Mai è entrato in un ruolo […] che ha sempre considerato non suo››785. L’autore e la 
compagnia, dunque, si impegnano rispettivamente nella stesura del testo e nella messa a punto delle 
invenzioni di scena, evitando, apparentemente, interferenze nei relativi terreni di competenza, e, 
allo stesso tempo, integrando i propri sforzi verso il comune obiettivo di una pièce in cui ‹‹né la 
parola né le azioni devono prevaricarsi››786. Una bipartizione che si riverbera nella stampa, dove il 
testo, prevalentemente in versi, si alterna alla prosa delle didascalie introduttive, che lasciano 
affiorare, qua e là, alcune tracce di quelle ‹‹invenzioni di regia›› che, insieme alle rare didascalie 
intratesuali e alle fotografie dello spettacolo, conservate da Rosemary Liedl Porta, consentono di 
ricostruire, almeno in parte, la “trama gestuale” della pièce.   
                                                             
781 G. Guccini, La parola a teatro cit., p. 3. 
782 A. Porta, Conferenza cit., p. 38. 
783 Per la storia della compagnia e la descrizione del suo metodo di lavoro rimando alle pp. 40-48. 
784 S. Porro, Breve storia di un incontro cit., p. 46. 
785 Ivi, p. 47. 
786 Ds p.  
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Nella Premessa Antonio Porta scrive che ‹‹la trama della fiaba, con tutte o quasi le sue deviazioni, 
preesisteva nella mente dell’autore e fu l’incontro con quel teatro [il Teatro Artigiano] a stimolarne 
la stesura››787. L’incontro, come anticipato nel secondo capitolo, era avvenuto a margine dello 
spettacolo Il mondo poggia sul dorso di un grande caimano, che la compagnia aveva rappresentato 
presso il Teatro Quartiere di Milano il 23 gennaio 1973.   
Secondo la ricostruzione a posteriori del regista, fu proprio quella la circostanza in cui l’autore 
avrebbe proposto al Teatro Artigiano di collaborare per la messa in scena di ‹‹una fiaba›› che aveva 
in mente ‹‹da tempo››788. È sempre Sergio Porro a rievocare, dalla sua vivace prospettiva, l’inizio 
della collaborazione artistica con Porta: 
Qualche settimana dopo, una mattina nella Biblioteca Comunale di Cantù, […] squilla il 
telefono. […] Ho il telefono all’orecchio e mi sento dire: Ciao, sono Leo… Leo?!? … Ribatto 
sorpreso… Sì Leo Paolazzi. Il mio nome è Leo Paolazzi. Ma tu a Milano mi hai conosciuto con 
il mio nome da poeta, Antonio Porta […]... Grazie a voi ho cominciato a scrivere il testo […]. 
Credo che il titolo potrebbe essere La presa di potere di Ivan lo sciocco. Vediamoci e 
cominciamo a parlarne… […]. Si comincia seriamente. A me le prime invenzioni di regia, a lui 
di testo.789 
Il fatto che l’autore, a quell’altezza cronologica, avesse già stabilito il titolo definitivo della pièce, 
non trova nessun riscontro oggettivo nella documentazione in nostro possesso; gli appunti contenuti 
all’interno di Q, compresi tra il febbraio e l’agosto del 1973, invece, comprovano che Porta avesse 
effettivamente iniziato a scrivere il testo a poca distanza dal primo incontro con la compagnia.  
In una mail del 12 ottobre 2016, Porro fornisce altre preziose informazioni: 
[…] dell’Ivan lo sciocco non c’è mai stato un copione o una traccia o un testo scritto dall’inizio 
alla fine, era tutto nella testa di Antonio Porta: ci sentivamo per telefono e lui mi raccontava, 
veniva a Cantù una sola volta alla settimana, al massimo ogni quindici giorni, si fermava tutta la 
sera per la prova e mi portava degli appunti manoscritti per la scena successiva… noi allora ci si 
vedeva per ben 3 giorni alla settimana e Leo in genere arrivava il venerdì sera.  
La compagnia gli presentava il lavoro e lui si mostrava soddisfatto. Quando qualcosa non gli 
piaceva, lo diceva subito e ne parlavamo. Gli appunti ovviamente se li riprendeva lui perché 
dovevano finire nella pubblicazione Einaudi. Questo ce l’ha detto subito.790 
La stesura della pièce e l’allestimento teatrale, dunque, procedono di pari passo: ‹‹non c’è mai stato 
un copione o una traccia o un testo scritto dall’inizio alla fine›› perché il testo cresceva 
                                                             
787 A. Porta, La presa di potere cit., p. 2. 
788 S. Porro, Breve storia di un incontro cit., p. 43. 
789 Ivi, pp. 43-46. 
790 E-mail di Sergio Porro inviata il 16 ottobre 2016. 
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parallelamente alla sua trasposizione scenica. Porta stava costruendo una fiaba ‹‹su misura››791 a 
tutti gli effetti: ne risulterà una pièce composta da scene brevi e agili, in accordo con uno stile 
recitativo basato più sull’espressione corporea che sulla dizione, con numerosi episodi corali e 
svariate occasioni (una su tutte il Testo delle tecniche792) per sfruttare gli oggetti sulla scena.   
Le prove, alle quali, periodicamente, assisteva anche l’autore, si basavano, di fatto, su ‹‹appunti 
manoscritti›› che poi Porta riprendeva con sé, per rielaborarli in vista della pubblicazione in 
volume793. Gli ‹‹appunti›› cui il regista allude sono quelli contenuti in Q? Sia la concomitanza 
cronologica che la tecnica scrittoria indurrebbero a pensarlo, se non fosse che, nella testimonianza 
comparsa su ‹‹Canturium››, Porro parla di ‹‹cartelle››794, termine con cui, comunemente, si indicano 
fogli dattiloscritti su una sola facciata. In ogni caso, Q rappresenta la prima testimonianza della 
pièce: a differenza dei block notes de La festa del cavallo, gli appunti di Q sono estremamente 
eterogenei e comprendono, oltre alla stesura di alcuni passi del testo teatrale, anche richiami alle 
fonti, annotazioni, promemoria. Q, insomma, si presenta più come un “diario di lavoro” che come 
una prima redazione vera e propria.   
Come anticipato nel paragrafo introduttivo, l’ideazione e l’elaborazione della pièce hanno subito 
l’influsso delle “fiabe di sciocchi” e, probabilmente, della riscrittura d’autore di Tolstoj.  
In aggiunta, Q segnala esplicitamente altre due fonti: Friedrich Klemm, Storia della tecnica795 
(‹‹Tecniche medioevali Klemm››, p. 18) e 101 storie Zen, a cura di N. Senzaki e P. Reps796 (‹‹101 -  
novelle zen››, p. 108). La prima, e in particolare il capitolo inerente i ritrovati della tecnologia 
medioevale, viene utilizzata in riferimento al Testo delle tecniche: un ‹‹punto centrale›› (p. 17), 
perché ‹‹il progresso delle tecniche e il loro fermento›› (p. 17), e in particolare la connessione tra 
‹‹la tecnica e i padroni›› (p.17), sono direttamente implicati con il ‹‹2° Finale››, in cui ‹‹Ivan viene  
travolto dalla Realtà e ucciso›› (p. 18; a questa altezza cronologica, cioè intorno al febbraio del 
1973, dunque, l’autore aveva già messo a fuoco la struttura del duplice finale, uno utopico e uno 
reale). La centralità del tema della tecnica, sfruttata dai potenti come strumento di sottomissione797, 
                                                             
791 A. Porta, Conferenza cit., p. 38. 
792 L’autore annota in Ds¹, c. [1r]: ‹‹Tutto il testo è aperto nel senso che permette agli attori di costruire teatralmente i 
vari passaggi. Il testo, oltre che costituire come tale una comunicazione con il pubblico, com’è naturale, funziona da 
struttura portante dell’azione mimica dei personaggi e del coro partecipante, di volta in volta popolo, provocatori, 
artigiani, ecc. ecc.››. 
793 È però inverosimile che egli fosse già a conoscenza del fatto che la pièce sarebbe stata edita da Einaudi, visto che 
solo diversi mesi dopo Guido Davico Bonino ne avrebbe ricevuto in lettura il dattiloscritto e, il 13 novembre, avrebbe 
comunicato all’autore la decisione, assunta dal comitato editoriale durante la riunione del 7 novembre precedente, di 
pubblicarla nella collana ‹‹Collezione di Teatro›› (cfr. LDB 1).  
794 S. Porro, Breve storia di un incontro cit., p. 46. 
795 F. Klemm, Storia della tecnica, Feltrinelli, Milano 1966. 
796 101 storie Zen, a c. di N. Senzaki e P. Reps, Adelphi, Milano 1973. 
797 ‹‹Rivoluzione = sfruttamento che parte dal potere qualunque tipo di rivoluzione (vedi quella tecnologica) La 
schiavitù dopo la liberazione››, annota l’autore a p. 22. 
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trova conferma nella sua alta ricorrenza tra le pagine degli appunti, dove, sovente, diviene oggetto 
di passi successivamente rimossi798, ad esempio quelli alle pp. 32-38 e 42-44:  
Q pp. 32-38 
- Ma allora da che parte sta la tecnica? - Da quella di chi se la prende.  - I padroni!  - E tu da che 
parte stai?  - Della tecnica, voglio diventare un padrone - Allora bisogna staccarti subito la testa. 
(E’) meglio che te la stacchi tu, la tua, se non sai essere solo un servo - Guarda, lingua, che tu 
stia attento a non crederti un dio e nemmeno perché sei un Uomo. Bisogna che tu pensi 
all’uomo insieme con le cose, il mondo *, perché stia bene e non subisca di continuo la violenza 
dei militari e dei filosofi. La vita è un fatto semplice: l’età d’un uomo si può contare a 
primavere. Quante primavere hai contato, quante estati? Come hai lavorato? Da libero o da 
schiavo? 
Q pp. 42-44 
- Se non ci impadroniamo noi della tecnica gli altri ci terranno sempre schiavi - In nome del 
progresso ti dico che sei un reazionario! - A nome mio ti dico che sei un metafisico, anzi un 
metafico! La tecnica è come un teatro. Ci fanno vedere un’illusione. Ma se sali sul palcoscenico 
sai che fatica è e il padrone è sempre un altro.  
Tra i brani cassati merita particolare attenzione l’originario ‹‹finale›› (pp. 62-64), depennato e 
riscritto (pp. 65-66), e poi nuovamente cassato. 
Q pp. 62-64 Q pp. 65-66 
 
finale  - Questo è certo,  da tutto quanto  accade 
o è accaduto si ricava una lezione semplice  
impadronirsi degli strumenti del lavoro far 
nostri gli strumenti della produzione  fare nostra 
la terra in caso contrario continuerà a sembrare  
quello che sembra o è accaduto il progresso  
rimane illusione e inganno la tecnica inventa le 
forme delle nuove schiavitù La fatica non 
diminuisce aumenta e viene giorno che  
 
EPILOGO FINALE Corale - Noi distribuiremo 
i basti - Noi fabbricheremo le barche e i timoni  
- Noi conosciamo le necessità di tutti - Noi 
rinunciamo all'alcool - Terremo sulle torri gli 
orologi in ogni luogo perché a tutti ricordino a 
chi guarda il tempo della schiavitù - Sarà 
sconosciuto il senso della parola bisogno - Noi 
fabbricheremo le macchine i mulini - Noi  
tesseremo le vele e Offriremo i prodotti e 
                                                             
798 D’ora in poi i testi verranno sempre riprodotti tramite trascrizione diplomatica della lezione finale. 
Segni diacritici:  
*            parola illeggibile  
(abcd)    refuso 
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non occorre aspettare la morte svuotata di 
significato poiché finora non c'è poiché finora 
non c'è stata a vita  
distribuiremo i ricavi - e finalmente che tutto  
sia veramente nostro e di tutti. 
Entrambi i finali indicano la strada della liberazione nella riappropriazione dei mezzi di produzione: 
tuttavia, mentre il primo è estremamente didascalico e si chiude in negativo, il secondo lascia 
intravedere la fisionomia di quello che, da Ds¹, assumerà il titolo di Coro dei buoni propositi799, che 
termina con una fiduciosa apertura verso il futuro.  
Le pp. 74-78, datate 23 maggio 1973, invece, ospitano una lunga digressione sull’invenzione 
dell’orologio e sulle sue implicazioni nel rapporto tra servi e padroni, poi radicalmente rielaborata, 
ridimensionata e inserita, a partire da Ds¹, in corrispondenza della strofa V del Testo delle 
tecniche800: 
Q pp. 74-78 Ds¹ c. [15r] 
 
- L'orologio è nemico - Divide le ore come 
fossero tutte uguali - Le ore sono sempre * con 
le stagioni - I giorni sono corti o lunghi - 
l'orologio serve a produrre bene  e di più  - 
Senza l'orologio come sappiamo quanto dura il 
lavoro - L'orologio ha un ritmo nemico 
dell'uomo - Il ritmo dell'uomo e degli animali 
sono le stagioni - Con il ritmo dell'orologio gli  
uomini si moltiplicano di più - Gli uomini  
mangiano di più - L'orologio non può essere 
distrutto le stagioni si piegheranno alla volontà 
dell'uomo - L'uomo è suo schiavo - l'uomo è suo 
servo sciocco  
- L'orologio è una grande prigione  - mettono gli 
orologi  nelle torri del  Palazzo  - Dove non c'è  
il Palazzo mettono  gli orologi  nei campanili  
della Chiesa  
 
E guardate quest’altra macchina divina: si 
chiama orologio coi pesi e le ruote segna le ore 
e così le nostre ore non dovranno più essere 
quelle del tempo e delle stagioni! basta col 
disordine naturale! L’orologio divide il tempo 
con precisione sempre uguale a se stessa e 
regola il ritmo del lavoro - (silenzio) miracolo 
dell’uomo divenuto finalmente padrone del 
tempo! miracolo di padrone! 
 
Se la Storia della tecnica viene consultata per reperire informazioni attendibili sulle invenzioni 
                                                             
799 A. Porta, La presa di potere cit., pp. 52-53. 
800 Ivi, pp. 19-20.  
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tecniche medioevali, diverso è l’utilizzo della seconda fonte, 101 storie Zen, una raccolta di 
apologhi orientali dalla quale l’autore estrapola quello intitolato Se ami, ama apertamente, inserito 
nella cornice del monologo di presentazione di Mauritana, la donna di Ivan, con poche ma 
significative variazioni, che contribuiscono a creare un’atmosfera fiabesca.  
Il monologo, accennato in Q (‹‹Mauritana 9-7-73 Dice solo queste parole […] - Questo io penso  
dell’amore: in un lontano paese d’oriente ecc. […] Ecco questo io vi ripeto, se ami ama apertamente 
Didascalia: (E tutti se ne andarono vergognosi già meditando di metterla al rogo).››801, p. 108), 
viene pienamente sviluppato in Ds¹ c. [9r], e rimane sostanzialmente inalterato nelle testimonianze 
successive e nella stampa802:  
Se mi ami, ama apertamente 
(101 storie Zen cit., pp. 18-19) 
‹‹Mauritana parla dell’amore››803 
Ds¹ c. [9r] 
 
Venti monaci e una monaca, che si chiamava 
Eshun, facevano esercizio di meditazione con 
un certo maestro di Zen. Nonostante la sua testa 
rapata e il suo abito dimesso, Eshun era molto 
carina. Diversi monaci si innamorarono 
segretamente di lei. Uno di questi le scrisse una 
lettera d’amore, insistendo per vederla da sola. 
Eshun non rispose. Il giorno dopo il maestro 
fece lezione ai suoi discepoli, e alla fine della 
conferenza Eshun si alzò. Rivolgendosi a quello 
che le aveva scritto, disse: ‹‹Se veramente mi 
ami tanto, vieni qui e prendimi subito tra le tue 
braccia››. 
 
“Io penso questo dell’amore: in un lontano 
paese d’oriente venti monaci e una monaca che 
si chiamava Eshun, facevano esercizio di 
meditazione in un certo convento. Nonostante 
avesse la testa rapata e un abito molto 
castigato, Eshun era molto bella. Molti monaci 
si innamorarono segretamente di lei. Uno di 
loro ebbe il coraggio di scriverle una lettera 
d’amore in cui le chiedeva di vederla da sola. 
Eshun non rispose alla lettera e fece finta di 
nulla. Il giorno dopo alla fine della lezione 
tenuta dal maestro di meditazione Eshun si 
alzò e, rivolgendosi a colui che le aveva scritto, 
disse: (“) Se veramente mi ami tanto, vieni qui e 
prendimi subito tra le braccia. Se mi ami, ama 
apertamente. Io ripeto solo questo: se ami, 
ama apertamente.” 
 
Il nome di Mauritana compare già a p. 14, dove viene associato al ‹‹bambino di IVAN che lo tiene 
                                                             
801 La ‹‹Didascalia›› sarà abbandonata a partire da Ds¹. 
802 Le variazioni introdotte in Ds¹ c. [9r] sono segnalate in grassetto nel testo. 
803 Questo il titolo del passo in Ds¹, dove ‹‹parla dell’amore›› è annotazione manoscritta di Guido Davico Bonino, non 
recepita dall’autore nei dattiloscritti successivi e dunque non confluita nella stampa. 
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nascosto per insegnargli quello che sa lui e crede giusto›› (a p. 106, tra i ‹‹testi da fare››, Porta 
annota anche quello che sarà incentrato su ‹‹quale è la verità quelle cose che Ivan ha imparato e che 
ha trasmesso a suo figlio››, e che, fino a Ds³, si intitolerà Ivan parla del figlio suo e di Mauritana, 
per poi, a partire da B, assumere il titolo definitivo di Ivan riparla del figlio suo e di Mauritana).  
A p. 58 abbiamo un abbozzo delle due sezioni del futuro Testo parallelo all’azione del rogo804, poi 
cassate e rielaborate, rispettivamente, alle pp. 94-102 e alle pp. 59-60, in una lezione prossima a 
quella di Ds¹805:  
Q p. 58 Q pp. 59-60 
 
EPISODIO MAURITANA - La Mauritana è 
stata messa al rogo perché gli uomini l’amavano 
troppo e chi amava troppo gli uomini che così 
non lavoravano più. Le streghe sono odiate 
perché non producono 
 
- Non dire che le streghe sono buone e¹ capaci 
d'amore nel loro cerchio magico: nessuno ti darà 
più del² lavoro. - Non dire che le streghe 
proteggono il lavoro della terra: ti aspetta³ il 
rogo. - Tutti odiano le streghe perché non 
producono nulla 
 
Q pp. 94-102 
 
5. 7. 73 Fine di Mauritana  - Mauritana  è la mia 
donna - Tutti gli uomini amano  Mauritana - E' 
venuta dal centro4 della terra con la sua pelle  
nera - Mauritana mi ha dato un figlio nero come 
lei e come lei sarà felice di vivere Bruciano viva 
Mauritana perché gli uomini sono pazzi di lei - 
Mauritana brucia5 a causa dell’odio degli  
uomini e delle donne (che si odiano) che si 
hanno in odio l’uno con l’altro6 - Con lei brucia 
vivo mio7 figlio a causa dell’odio degli uomini  
e delle donne che hanno in odio i propri figli - 
Padri e madri che odiano i propri figli e li 
                                                             
804 A. Porta, La presa di potere cit., pp. 14-15. 
805 L’apparato progressivo, riportato in calce alla lezione a testo, documenta le varianti inserite nella testimonianza 
cronologicamente più vicina, Ds¹, cc. [10r-11r].   
La lezione di Ds¹ è identica a quella finale, salvo la dicitura ‹‹SABBA››, che, da Ds³, introduce la seconda sezione del 
Testo parallelo all’azione del rogo, e salvo la versificazione che, talvolta, differisce da quella della stampa. 
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torturano per questo lo hanno torturato e ora lo 
bruciano, mio figlio8 - Una cosa non la farò  non 
abbandonerò la terra e sopra ci spargo le ceneri  
del rogo - Ivan, sciocco - Mi dicono pazzo  
perché aro le ceneri del rogo - Ivan, pazzo - 
Pensiamo a Mauritana che ondeggia nel raccolto 
e poi diventare9  pane, pane! - Ivan, idiota - Ivan 
sei tanto sciocco che nemmeno ti bruciamo sul 
rogo10 - Lasciate in pace Ivan - Lasciate a Ivan 
la sua pace  
1 buone  e  cassato 
2 nessuno ti darà più del   ti cacceranno / dal 
3 ti aspetta  ti mettono sopra il 
4 centro  profondo 
5 brucia  brucia viva 
6 (che si odiano)  che si hanno in odio l’uno con l’altro  
che si odiano 
7 mio  suo 
8 per questo lo hanno torturato e ora lo bruciano,  mio 
figlio  - Per questo torturano suo figlio e lo bruciano / 
vivo / - La tortura è il loro pane quotidiano perché 
scandalizzarsi 
9 diventare  diventa 
10 bruciamo sul rogo  gettiamo nel fuoco 
 
Il caso del Testo parallelo all’azione del rogo non è isolato; tra le pagine di Q sono disseminate 
stesure parziali o complete di brani della pièce elaborati in una versione prossima a quella di Ds¹ e, 
dunque, a quella definitiva, come Descrizione di un momento meteorologico di grande invenzione 
(pp. 24-26) e Apocalissi dei provocatori (provvisoriamente intitolato ‹‹EPISODIO 
PROVOCATORI›› alle pp. 26-27 e, poi, ‹‹Apoteosi dei provocatori›› alle pp. 82-86).   
Più tortuoso, invece, l’itinerario del Prologo806. L’annotazione ‹‹nel prologo››, a p. 2, si riferisce a 
un brano, successivamente cassato, che in origine, probabilmente, doveva costituire l’incipit della 
pièce (pp. 2-4):  
Vi spiego cosa faccio i miei fratelli dicono i miei fratelli mi dicono ebbene sì mi dicono che 
sono uno sciocco perché faccio questi lavori e non me ne sono andato coi soldi di mio padre, il 
Gran Mercante. Loro se ne sono andati e dicono che sono uno sciocco perché faccio questi 
lavori e mi sono fermato qui, di dove il Gran Mercante era partito. 
                                                             
806 A. Porta, La presa di potere cit., pp. 6-7. 
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In un primo momento, dunque, la trama (che annovera un personaggio, il Gran Mercante, poi 
tralasciato) viene presentata, almeno in parte, dallo stesso Ivan, anziché dal ‹‹falso monaco››, che 
gli subentrerà a partire da Ds¹ (e al quale, per ora, è attribuito solo il ‹‹finale››, p. 80, poi Epilogo 
del finto monaco807). Qualche pagina dopo, la postilla ‹‹Prologo recitante›› (p. 23) lascia intuire che, 
a un certo punto, l’autore avesse valutato l’idea di aprire la pièce con Descrizione di un momento 
meteorologico di grande invenzione (pp. 24-26); idea successivamente accantonata, come attesta la 
cassatura dell’annotazione. L’ultimo riferimento al Prologo contenuto in Q si trova a p. 80 ed è 
datato 2 luglio 1973: ‹‹Prologo alla ribalta […] raccontare tutta la vicenda in breve e in forma di 
fiaba››.  
Segue l’incipit, che richiama da vicino quello di Ds¹, così come quello delle testimonianze 
successive e della stampa808:  
Q p. 80 Ds¹ c. [5r] 
 
Questa è la storia di IVAN che ha quattro 
fratelli che se ne sono andati per il mondo.  
 
 
Questa è la storia di Ivan proprio storia non 
favola né invenzione senza radici di Ivan che ha 
quattro fratelli che se ne sono andati per il 
mondo 
 
Anche l’episodio del Rifiuto dei fratelli figura, in forma embrionale, alle pp. 50 e 56: 
- No, fratello, io rifiuto il tuo ordine perché la morte vi regna sovrana.   - No, fratello, io rifiuto 
il tuo ordine perché la vita terrestre è tenuta in minor conto del paradiso […] No, fratello, io 
rifiuto il tuo ordine perché ti prendi cura del male del prossimo per diventare ricco. Così fai 
parte della classe dei ricchi e chi ha bisogno è un semplice strumento.  Ti dico la verità: sei un 
torturatore. 
 
Altri brani, invece, si riferiscono a situazioni drammaturgiche successivamente tralasciate, come un 
dialogo tra il re e la regina (personaggio destinato a non avere seguito, pp. 46-48)809 e un monologo 
di Ivan incentrato sul tema del suo rapporto con la città e la campagna (pp. 70-72)810.  
                                                             
807 Ivi, p. 51. 
808 Ivi, p. 6. 
809 ‹‹- Mia regina, dobbiamo deciderci: se usare clemenza o farlo fuori per sempre. L’esilio o la morte. L’esilio è un 
pericolo. Dunque che facciamo?  - Usate clemenza - In nome della giustizia umana e divina lo farò. Se avrò torto 
pagherò di persona.  - E pagherà anche / il popolo - Questo / se non saprà difendersi: Anch’io sono il popolo.  Se il 
popolo non mi vuole me ne vado››. 
810 ‹‹- io sto in campagna perché so che hanno tutti bisogno che io ci stia altrimenti non mangiamo né una volta al 
giorno né una volta ogni due giorni nemmeno una volta ogni tre giorni mai ma ogni volta che vado in città mi trattano 
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Nelle ultime pagine, infine, Q presenta due promemoria di ‹‹testi da scrivere››: il primo, datato 8 
luglio 1973, comprende, oltre al già citato ‹‹quale è la verità quelle cose che Ivan ha imparato e che 
ha trasmesso a suo figlio››, anche ‹‹- per quali motivi architetto medico militare falliscono le prove  
per le nozze››, ‹‹ingresso di Ivan e sue prove›› e ‹‹qual è [sic!] il regno della giustizia›› (p. 106); il 
secondo, datato 11 agosto 1973, include, invece, ‹‹- concorso di Ivan e sue prove››, ‹‹finale 
utopico›› e, infine, ‹‹rapporto con la Principessa›› (p. 116).  
Di conseguenza, il contenuto, completo o parziale, delle scene Ivan riparla del figlio suo e di 
Mauritania, Partecipazione dei quattro fratelli di Ivan al torneo per la mano della Principessa811, 
Partecipazione di Ivan al torneo per la mano della Principessa812 e Ivan spiega come è il regno 
della giustizia813 da una parte, e, nuovamente, Partecipazione di Ivan al torneo, La Principessa 
parla del regno della giustizia814 e, infine, Ivan parla alla Principessa muta815 dall’altra, è 
senz’altro posteriore, rispettivamente, all’8 luglio e all’11 agosto 1973. Qualche giorno prima, il 3 
luglio, Porta aveva annotato un riferimento a ‹‹- Una nuova invenzione (?)  la sirena delle fabbriche 
(da agganciare  all'orologio) la sirena per il popolo segna il tempo della schiavitù della rivolta della 
provocazione della tragedia›› (p. 88): uno spunto successivamente sviluppato nel ‹‹Testo della 
sirena››, poi Invenzione della sirena816. L’unico richiamo esplicito all’allestimento scenico è a p. 4, 
dove l’autore scrive che ‹‹(lo sciocco è Sergio Porro è l’interprete dell’Utopia)››, registrando 
l’attribuzione del ruolo del protagonista al regista della compagnia.  
Q è un quaderno di appunti sparsi, che non lascia ancora presagire quella struttura bipartita che 
caratterizzerà i dattiloscritti successivi. Attraverso una prima, superficiale collazione tra Ds¹, Ds² e 
Ds³ è già possibile intuire come testo e didascalia evolvano indipendentemente tra loro: a differenza 
del primo, infatti, quest’ultima muta radicalmente nel passaggio da una testimonianza all’altra.  
In  una lettera indirizzata a Guido Davico Bonino l’autore chiarisce che ‹‹per scrivere la didascalia 
definitiva, aspetto di vedere le seconde prove in scena; infatti le soluzioni adottate in parte 
modificano e in parte allargano le informazioni già date››817. Porta, dunque, torna sulla didascalia a 
più riprese, non solo per mettere progressivamente a fuoco l’interpretazione del testo, ma anche per 
                                                                                                                                                                                                          
come servo perfino i servi mi trattano da servo eppure io qui continuo a starci amo la terra le sue nascite le sue morti le 
sue resurrezioni di tutti gli anni e tanto basta di qui non possono ammazzarmi neppure le cannonate››. 
811 A. Porta, La presa di potere cit., pp. 28-29. 
812 Ivi, pp. 31-32.  
Alle pp. 110-112 Porta chiarisce a se stesso il significato delle prove cui Ivan viene sottoposto: ‹‹la presa del potere 
viene sempre ostacolata dall’establishment con mezzi illeciti per renderla impossibile questo è il senso delle prove che 
vengono imposte e che si superano con l’aiuto magico (l’Utopia) i fratelli di IVAN vengono respinti prima delle prove 
[…] mentre IVAN è pericoloso, è il popolo, quindi / le prove magiche!  paragonabili ai trucchi elettorali operati anche 
nell’ambito del comune medioevale››. 
813 A. Porta, La presa di potere cit., pp. 34-36. 
814 Ivi, pp. 40-41.  
815 Ivi, p. 38. 
816 Ivi, pp. 43-44. 
817 LAP 16. 
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integrare le ‹‹soluzioni adottate›› sulla scena. Pertanto di seguito esaminerò separatamente le due 
entità che compongono la pièce, cominciando dal testo. Quest’ultimo, come ogni testo teatrale, 
comprende sia le battute dei personaggi, sia le didascalie intratestuali (rare, nel nostro caso) che ne 
definiscono le azioni e che, sommandosi a quelle introduttive, permettono di leggere, in filigrana, la 
trama delle invenzioni di scena. Per questo motivo il tema dell’evoluzione delle didascalie 
intratestuali verrà solo accennato nell’ambito dell’esame del testo, per essere pienamente sviluppato 
in relazione a quello delle didascalie introduttive.   
Sul piano del testo, Ds¹, Ds² e Ds³ sono strettamente legati: Ds³, infatti, è l’originale, da cui l’autore 
ha derivato prima Ds¹, poi Ds². Ciononostante, il testo base di Ds³, talvolta, diverge da quelli di Ds¹ 
e Ds², identici tra loro: se ne deduce che l’autore, prima di inviare Ds³ alla casa editrice, lo modificò 
rimuovendo alcune carte e sostituendole con altre che, non a caso, si differenziano dalle originarie 
per la dimensione dei caratteri e per l’assenza della numerazione a matita nell’angolo superiore 
destro, che caratterizza anche Ds². Ds¹ e Ds², dunque, sono, rispettivamente, la copia in carta 
carbone e la copia fotostatica di una redazione dattiloscritta iniziale che Ds³ testimonia solo 
parzialmente. Ds¹ precede cronologicamente Ds²: quest’ultimo, infatti, replica le carte originarie di 
Ds³ dopo l’inserimento della già citata numerazione a matita e di alcune correzioni manoscritte a 
penna nera, assenti in Ds¹: ‹‹(?) (Ivan?) sì›› (Ds¹, c. [7r]) ˃ ‹‹(IVAN) (Sconosciuto?)›› (Ds², c. 
5r)818; ‹‹In un lontano paese […] ama apertamente. ›› (Ds¹, c. [9r]) ˃ ‹‹“In un lontano paese […] 
ama apertamente.”›› (Ds², c. 6r)819; ‹‹Il giorno dopo alla fine della lezione tenuta dal maestro di 
meditazione Eshun›› (Ds¹, c. [9r]) ˃ ‹‹Il giorno dopo, alla fine della lezione, tenuta dal maestro di 
meditazione, Eshun›› (Ds², c. 6r)820; ‹‹Essi sollevano a migliaia l’aratro e dissodano il terreno sterile 
al comando del Re degli uccelli guidati da un dito di Ivan›› (Ds¹, c. [22r]) ˃ ‹‹Essi sollevano a 
migliaia l’aratro al comando del Re degli uccelli e dissodano il terreno sterile guidati da un dito di 
Ivan›› (Ds², c. 19r)821.       
 Come anticipato nella descrizione dei testimoni, l’autore inviò Ds¹ in lettura a Guido Davico 
Bonino, che successivamente lo restituì (la sua mano è riconoscibile sia nell’intestazione che in due 
interventi alle cc. 7r e 9r (rispettivamente cc. 3r e 5r del ‹‹Testo››). Un appunto manoscritto 
autografo lo data, genericamente, 1973 (c. 5r); grazie all’ultimo riferimento cronologico contenuto 
in Q (p. 61) è senz’altro possibile collocarlo dopo il 13 agosto 1973. Problematica, invece, 
l’individuazione di un terminus ante quem: se è vero che, in una lettera del 13 novembre, l’editor 
einaudiano aveva comunicato all’autore che ‹‹La presa di potere di Ivan lo sciocco è stata 
                                                             
818 La correzione riguarda una didascalia originariamente riferita alla scena Descrizione di un momento meteorologico 
di grande invenzione (A. Porta, La presa di potere cit., p. 9).  
819 Ivi, p. 13. 
820 Ibidem. 
821 Ivi, p. 32. 
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approvata nella riunione di mercoledì scorso››822, cioè mercoledì 7 novembre, è altrettanto vero che, 
in data 6 dicembre, Porta scrive a Davico Bonino ‹‹intanto mi metto al lavoro per completare il testo 
in funzione del libro››823. Considerando la data del 7 novembre come terminus ante quem, Ds¹ sarà 
il dattiloscritto che l’autore aveva inviato all’editor einaudiano perché lo leggesse e lo portasse 
all’attenzione del comitato editoriale; allo stesso tempo, però, Ds¹ documenta una stesura completa, 
il che sembra contraddire l’affermazione contenuta nella lettera del 6 dicembre. D’altra parte, in 
assenza di un terminus post quem per Ds³, non si può nemmeno escludere l’ipotesi secondo la quale 
l’autore si riferisse a quella fase di elaborazione che, come accennato sopra e come approfondiremo 
più avanti, lo portò a sostituire alcune delle carte originarie di Ds³. A differenza di Ds¹, Ds², anello 
di congiunzione tra Ds¹ e Ds³, non presenta nessuna datazione esplicita, e non c’è nessun elemento 
extratestuale che possa, sia pure approssimativamente, circoscriverla. Ds³, infine, ha, come terminus 
ante quem, la data di archiviazione di B, vale a dire il 10 giugno 1974.  
La prima testimonianza dattiloscritta, Ds¹, è una stesura completa della pièce, che ingloba e 
organizza in una struttura coerente buona parte degli appunti sparsi di Q, i quali, come abbiamo 
visto, vi confluiscono, a seconda dei casi, con poche variazioni, o profondamente rielaborati.  
In aggiunta, Ds¹ sviluppa quei ‹‹testi da scrivere›› che l’autore aveva annotato nelle ultime pagine di 
Q: ‹‹Ivan parla del figlio suo e di Mauritana›› (c. [17r]); ‹‹Partecipazione al torneo per la mano della 
principessa dei quattro fratelli di Ivan›› (cc. [18-19r]); ‹‹Partecipazione di Ivan al torneo della 
principessa›› (cc. [20-22r]); ‹‹Ivan spiega che cosa è il regno della giustizia›› (cc. [23-25r]) e ‹‹Ivan 
parla alla principessa muta›› (c. [26r]).   
I testi base di Ds¹ e Ds² sono identici: ciò che li differenzia sono i già menzionati interventi 
manoscritti, a matita e a penna nera, che accomunano Ds² a Ds³, e, in Ds², l’omissione del prologo e 
l’inversione della seconda e terza scena, ‹‹Descrizione di un momento meteorologico di grande 
invenzione›› (c. 5r) e ‹‹Rifiuto dei fratelli›› (c. 4r). Se queste due ultime operazioni siano frutto di 
un ripensamento momentaneo o di un errore (o un equivoco) da parte di chi ha fotocopiato il 
dattiloscritto (non necessariamente l’autore) è impossibile stabilire. Il punto si sarebbe potuto 
chiarire facilmente, se la didascalia di Ds² fosse stata riprodotta nella sua interezza, compreso, 
quindi, l’elenco delle scene dalla prima alla settima. Il testo di Ds³ coincide, di fatto, con quello di 
B, e dunque con quello della stampa. Ds³ introduce la bipartizione della pièce e conta 
complessivamente quindici scene: le ultime tre, prima riunite nella sezione intitolata ‹‹2° finale (la 
realtà)››, sono ora presentate separatamente. La loro intitolazione è quella definitiva: ‹‹Mauritana›› 
e ‹‹Fine di Mauritana›› vengono riunite in ‹‹Presentazione e fine della Mauritana››; ‹‹Ivan parla del 
figlio suo e di Mauritana››, ‹‹Partecipazione al torneo per la mano della principessa dei quattro 
                                                             
822 LDB 1. 
823 LAP 15. 
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fratelli di Ivan››, ‹‹Partecipazione di Ivan al torneo della principessa››, ‹‹Ivan spiega che cosa è il 
regno della giustizia››, ‹‹I° finale (l’utopia)›› e il ‹‹Testo della sirena›› diventano, rispettivamente, 
‹‹Ivan riparla del figlio suo e di Mauritana››, ‹‹Partecipazione dei quattro fratelli di Ivan al torneo 
per la mano della principessa››824, ‹‹Partecipazione di Ivan al torneo per la mano della principessa››, 
‹‹Ivan spiega come è il regno della giustizia››, ‹‹La principessa parla del regno della giustizia›› e 
‹‹L’invenzione della sirena››. Come precedentemente accennato, il testo base di Ds³ diverge, in 
alcuni punti, da quelli di Ds¹ e Ds²: prima di inviare Ds³ alla casa editrice, infatti, l’autore ne sostituì 
alcune carte con altre che non coincidono con quelle corrispondenti in Ds¹ e Ds². Le carte in 
questione sono: c. 23r (‹‹Ivan riparla del figlio suo e di Mauritana››), c. 29r (‹‹Partecipazione di 
Ivan al torneo per la mano della principessa››), cc. 33r-35r (‹‹Ivan spiega come è il regno della 
giustizia››), c. 37r (‹‹Ivan parla alla principessa muta››), cc. 39-40r (‹‹La principessa parla del regno 
della giustizia››).   
Le variazioni riguardano, complessivamente, cassature più o meno ampie, versificazioni di passi 
originariamente in prosa, riformulazioni sintattiche e sostituzioni lessicali.   
Significativa, in questo senso, la scena della partecipazione di Ivan al torneo per la mano della 
principessa, dove l’autore prima rimuove l’iniziale scambio di battute tra i fratelli sconfitti e il 
primo ministro825, poi rivede e versifica il monologo di quest’ultimo, che, di conseguenza, diventa il 
brano di apertura826. Le correzioni interessano perlopiù il piano microtestuale, con frequenza 
variabile da una scena all’altra. Nel passaggio a Ds³, ad esempio, le varianti di ‹‹Ivan parla alla 
principessa muta›› sono molto meno numerose rispetto a quelle che riguardano ‹‹Ivan spiega come 
è il regno della giustizia››; pertanto quest’ultima scena, diversamente dall’altra, ne risulta 
sensibilmente rimaneggiata, come dimostrano i versi citati di seguito827: 
                                                             
824 Titolo modificato dal redattore.  
825 ‹‹- Siamo stati respinti, forse ingiustamente, forse giustamente / non discutiamo / ma non vogliamo rinunciare a un 
diritto di famiglia / abbiamo un fratello, Ivan: anche lui deve partecipare al torneo / egli non sa fare nulla, solo coltivare 
la terra e allevare le / bestie / egli è dunque indegno di partecipare al torneo, ma trovate voi / che siete la saggezza in 
persona le prove che puniscano adeguatamente questa indegnità, che anche noi disonora! / Non è certo un pericolo per 
la principessa, non si corre alcun / rischio, si compie solo un atto di giustizia verso la nostra famiglia / e noi ci 
libereremo per sempre di questo sciocco Ivan / - Mi pare che il vostro ragionamento sia chiaro e giusto / Fate venire 
Ivan›› (Ds¹, c. [21r] e Ds², c. 17r; il passo precedeva il monologo del primo ministro, cfr. A. Porta, La presa di potere 
cit., p. 31). 
826 ‹‹- Ivan giustizia vuole che anche tu partecipi al torneo per la mano della principessa per te ho preparato delle prove 
adatte a quello che sai fare. Nulla mi dicono. Staremo a vedere, ma devi sapere una cosa: se fallisci ne va della tua testa. 
I tuoi fratelli lo chiedono, la società tutta lo vuole, non puoi sottrarti, pena la tua testa, anche in questo caso.›› (Ds¹, c. 
[21r] e Ds², c. 17r)  ‹‹- Ivan giustizia vuole / i tuoi fratelli vogliono / il popolo tutto vuole / che anche tu partecipi a 
questo torneo! / Per te ho preparato delle prove adatte / a quello che sai fare / nulla / mi dicono / e staremo a vedere. / 
Devi sapere una cosa, prima / che se fallisci ne va della tua testa.  /I tuoi fratelli lo chiedono, la società tutta lo vuole / 
non puoi sottrarti / pena la testa / anche in questo caso.›› (Ds³, c. 29r cfr. A. Porta, La presa di potere cit., p. 31). 
827 La lezione a testo è quella di Ds¹ (c. [23r]) e Ds² (c.19-ar).  
L’apparato progressivo, riportato in calce alla lezione a testo, documenta le correzioni introdotte in Ds³, c. 33r (A. Porta, 
La presa di potere cit., p. 34). 
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[…] Prima di tutto per dirvi che i mezzi / con cui mi sono salvato1 / gli aiuti che ho avuto2 / non 
sono poi così incredibili.3 / Sapevo che i miei amici4 mi avrebbero aiutato5 / che la coperta della 
Mauritana / avrebbe reso docile ogni cavallo di fuoco / perché ho sempre amato la vita che 
facevo / aiutato a esistere tutto quanto mi circondava / e mi aspettavo una risposta al momento 





Come anticipato nella descrizione dei testimoni, poi, Ds³ presenta interventi manoscritti a matita, a 
penna rossa, a penna nera e a penna blu. Quelli a matita, che comprendono la numerazione e la 
dicitura ‹‹prosa›› alle cc. 13r, 14r, 26r, 30r, 31r, 44r, sono di incerta attribuzione828; quelli a penna 
rossa, riconducibili al redattore, sono di carattere prettamente tipografico e compositivo, oppure 
riguardano la correzione di refusi. Autografe sono senz’altro le variazioni a penna nera, in due 
sequenze successive, e quelle a penna blu; non è tuttavia possibile accertare se la seconda sequenza 
di interventi a penna nera preceda cronologicamente quelli a penna blu o viceversa.  
La prima sequenza è quella che accomuna Ds² e Ds³. La seconda riguarda diverse cassature (‹‹ti 
servi del male per arricchirti e arricchire i ricchi››, c. 11r829; ‹‹(chierico)››, c. 44r830; ‹‹preceduta dal 
balletto degli approvvigionatori››, c. 46r831; ‹‹SEMPLICE››, c. 48r832; ‹‹che tutti accettano perché è 
comoda per tutti››, c. 49r833; ‹‹menzogna››, c. 49r834; ‹‹saremo noi a distribuirli››, c. 50r835), 
sostituzioni (‹‹1a prova›› ˃ ‹‹Prima prova››; ‹‹2a prova›› ˃ ‹‹Seconda prova››, c. 30r836; ‹‹Testo 
della sirena›› ˃ ‹‹Invenzione della sirena››, c. 42r837; ‹‹RIDICOLO›› ˃ ‹‹STUPIDO››, c. 49r; ‹‹usare 
gli orologi›› ˃ ‹‹si usano gli orologi››, c. 50r838), introduzioni di a capo (‹‹un angolo di sé prima che 
/ il Signore›› ˃ ‹‹un angolo di sé / prima che il Signore››, c. 20r839; ‹‹questa verità semplice / 
                                                             
828 A eccezione di ‹‹Banditore››, ripetuto due volte nella cc. 30r e 31r, che è sicuramente autografo. 
829 A. Porta, La presa di potere cit., p. 11 (tra i versi ‹‹invece di curarlo chi ha bisogno è tuo servo›› e ‹‹i poveri sono 
come bestie da esperimento››). 
830 Ivi, p. 46 (didascalia originariamente riferita a ‹‹E quali altri sciagure! […] e ne provano piacere››). 
831 Ivi, p. 48 (didascalia originariamente riferita a ‹‹La fine di Ivan››). 
832 Ivi, p. 51 (dopo ‹‹STUPIDO››). 
833 Ibidem (tra i versi ‹‹questa è la menzogna definitiva›› e ‹‹cresce e si moltiplica››). 
834 Ibidem (prima di ‹‹ragnatela custodita dai ragni››). 
835 Ivi, p. 52 (tra i versi ‹‹i cavalli sono nostri›› e ‹‹gli aratri sono nostri››). 
836 Ivi, pp. 31-32.  
837 Ivi, p. 43. 
838 Ivi, p. 52. 
839 Ivi, p. 20. 
1 con cui mi sono salvato  che mi hanno salvato  
2 che ho avuto che mi hanno dato  
3 incredibili.  incredibili!  
4 i miei amici  tutti i miei amici  
5 mi avrebbero aiutato  venivano in mio aiuto 
6 perché ho sempre amato la vita che facevo / aiutato a esistere tutto quanto mi circondava / e mi aspettavo 
una risposta al momento del bisogno / e questa risposta è arrivata  versi cassati 




continua›› ˃ ‹‹questa verità / semplice / continua››, c. 49r840; ‹‹per noi li useremo›› ˃ ‹‹per noi / li 
useremo››, c. 50r841)  e un’aggiunta (‹‹(SABBA)››, c. 15r842).   
La serie di correzioni a penna blu concerne, all’incirca, la stessa tipologia di interventi, vale a dire 
cassature (‹‹(- decidere da chi va detto - è un elogio  della vicinanza della natura -) / - Falso monaco 
-) (IVAN) (Sconosciuto?)››, c. 9r843; ‹‹dice››, c. 13r844; ‹‹quale vantaggio››, c. 18r845; ‹‹( Ivan non 
risponde, accetta le prove e esegue) (Tutta l’azione è mimata e priva di testo)››, c. 30r846; ‹‹Ivan può 
dunque sposare la Principessa. Tutta la scena delle nozze è muta. Forse si può annunciare al 
pubblico con un cartello››, c. 31r847), aggiunte (‹‹Fratelli››, c. 11r848; ‹‹se››, c. 19r849; ‹‹il Paradiso››, 
c. 20r850; ‹‹a ritmi sempre più serrati, fino al collasso generale››, c. 21r851; ‹‹que-››, c. 22r852), 
sostituzioni (‹‹il padrone›› ˃ ‹‹chi ha i campi››, c. 17r853; ‹‹soccorso›› ˃ ‹‹aiuto››, c. 33r854; ‹‹’sta›› ˃ 
‹‹la››, c. 34r855) e un’inversione (‹‹Qui e ora›› ˃ ‹‹Ora e qui››, c. 26r856).   
Come è ormai noto, i tre dattiloscritti comprendono, oltre alla pièce, altrettante didascalie, ossia 
commenti in prosa che chiariscono l’interpretazione del testo e, soprattutto da Ds³, forniscono 
preziose informazioni sulla messa in scena.  Estremamente scarna e strutturata sotto forma di elenco 
puntato a premessa del testo teatrale in Ds¹ e Ds², la didascalia si amplia in Ds³, dove viene 
inframezzata alle scene, assumendo così l’assetto definitivo.   
Da Ds³, inoltre, l’apparato paratestuale arriva a includere anche una ‹‹Premessa››857, nella quale 
l’autore illustra la complessa natura della pièce, derivata dall’intersezione di ‹‹fiaba››, ‹‹tragedia 
storica›› e ‹‹sacra rappresentazione››, e delinea brevemente il contesto teatrale nella quale è nata. 
Mentre le didascalie di Ds¹ e Ds³ sono complete, quella di Ds² viene tramandata solo parzialmente 
(scene ottava-undicesima); per questo motivo, fino a circa metà della pièce, la collazione riguarderà 
solo Ds¹ e Ds³.   
La didascalia di Ds¹ è datata, genericamente, 1973; per una datazione circostanziata valgono le 
stesse considerazioni precedentemente espresse riguardo al testo. La didascalia di Ds² non è datata; 
                                                             
840 Ivi, p. 51. 
841 Ibidem. 
842 Ivi, p. 15. 
843 Ivi, p. 9 (didascalia originariamente riferita a ‹‹Descrizione di un momento meteorologico di grande inven- /zione››). 
844 Ivi, p. 13 (didascalia che, originariamente, introduceva il monologo di Mauritana). 
845 Ivi, p. 18 (dopo il verso ‹‹in un giorno solo››). 
846 Ivi, p. 31 (didascalia che originariamente introduceva le prove di Ivan). 
847 Ivi, p. 32 (didascalia che originariamente concludeva le prove di Ivan). 
848 Ivi, p. 11 (didascalia che attribuisce la battuta finale ai quattro fratelli). 
849 Ivi, p. 19. 
850 Ivi, p. 20. 
851 Ivi, p. 21. 
852 Ivi, p. 23 (aggiunto prima di ‹‹sto paese della giustizia››). 
853 Ivi, p. 18. 
854 Ivi, p. 34. 
855 Ivi, p. 35 (prima di ‹‹corona››). 
856 Ivi, p. 28. 
857 Ivi, p. 2. 
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tuttavia l’allusione al ‹‹Cile, in questi giorni››, unitamente all’ultimo riferimento cronologico 
contenuto in Q (13 agosto 1973, p. 61), permette di collocarla, approssimativamente, tra i mesi di 
agosto e settembre del 1973. Lo scarto temporale tra la didascalia di Ds¹ e quella di Ds², in ogni 
caso, sarebbe minimo. Sebbene nessun elemento oggettivo permetta di stabilire inequivocabilmente 
quale delle due preceda l’altra, occorre tenere presente che, mentre le didascalie di Ds¹ e Ds³ si 
riferiscono senz’altro ai testi contenuti nei rispettivi dattiloscritti, non è da escludersi che la 
didascalia di Ds² (c. 3r)  fosse stata  originariamente concepita per un altro testo, non pervenuto, 
antecedente sia a quello di Ds¹ che a quello Ds², e solo successivamente riferita a quest’ultimo;  
lo dimostrerebbe la differenza, seppur minima, nell’intitolazione di alcune scene: ‹‹Partecipazione 
di Ivan al torneo›› ˃ ‹‹Partecipazione di Ivan al torneo della principessa››, c. 17r858; ‹‹Ivan spiega 
che cosa intende per regno della giustizia›› ˃ ‹‹Ivan spiega che cosa è il regno della giustizia››, 
c.19-ar859; ‹‹Ivan parla alla principessa che fa la muta›› ˃ ‹‹Ivan parla alla principessa muta››,  
c. 19-dr860. Inoltre la didascalia di Ds² si limita a citare, senza commentarle, le scene ‹‹Ivan spiega 
che cosa intende per regno della giustizia›› e ‹‹Ivan parla alla principessa che fa la muta››, 
documentando così, in apparenza, uno stadio di elaborazione precedente.  
Di conseguenza, sulla base di queste, sia pure fragili, congetture, nella collazione a venire la 
considererò una testimonianza antecedente a quella di Ds¹.  
La didascalia di Ds³, infine, è compresa tra il 3 gennaio 1974, data della lettera nella quale, lo 
ricordiamo, Antonio Porta spiegava a Guido Davico Bonino che ‹‹per scrivere la didascalia 
definitiva, aspetto di vedere le seconde prove in scena; infatti le soluzioni adottate in parte 
modificano e in parte allargano le informazioni già date››861 e il 10 giugno 1974, data di 
archiviazione di B.  
La presa di potere di Ivan lo sciocco si apre, come è noto, con il Prologo, che, annota l’autore in 
Ds¹, c. [1r], ‹‹inquadra il problema dell’eredità della terra, definisce il rapporto tra Ivan e i fratelli, 
accenna la trama, annuncia l’utopia››. Da Ds³ viene assegnato a un ‹‹finto monaco›› (‹‹figura 
canonica della fiaba, sempre presentata con tratti degradati, squalificati, autore di imbrogli e 
truffe››862, ricorda Luigi Sasso), ‹‹perché chi dice la verità non viene ascoltato dunque conviene 
“squalificarlo” subito, farlo strisciare nella sua abbiezione››. Il Teatro Artigiano lo piega alle 
proprie esigenze, trasformandolo da monologo a scena corale: ‹‹gli attori sono già tutti sul luogo, 
circondano il “finto monaco”, ne mimano il discorso, ne fanno parte da subito, possono ripetere le 
                                                             
858 Ds¹, c. [20r] 
859 Ivi, c. 23r. 
860 Ivi, c. 26r. 
861 LAP 16.  
862 L. Sasso, Antonio Porta cit., p. 94. 
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sue parole, perché saranno tutti loro a raccontare, a raccontarsi, la fiaba›› (c. 4r863, fig. 1864).   
Segue Descrizione di un momento meteorologico di grande invenzione, che, originariamente, 
l’autore presenta come un ‹‹testo lirico-ironico in lode del vivere naturale››, dove l’ironia implica 
uno ‹‹sfottimento di Arcadia in chiave idillica››, poiché ‹‹il rapporto di Ivan con la terra è vitale ma 
contrastato, di adesione ma di lucidità›› (Ds¹, c. [1r]). In una didascalia intratestuale, presente in Ds¹ 
(c. [7r]), mantenuta e modificata in Ds² (c. 5r) e cassata in Ds³ (c. 9r), il brano viene attribuito prima 
al ‹‹falso monaco››, poi a ‹‹Ivan››, quindi a uno ‹‹Sconosciuto››, esprimendo un’incertezza che, 
probabilmente, rispecchia quella della compagnia, la quale potrebbe avere vagliato diverse 
soluzioni, prima di approdare a quella definitiva (Ds³, c. 8r)865:  
Prima, il popolo dorme avvolto in pesanti indumenti da contadini866, un attore867 si stacca e 
recita questo testo868. Poi il popolo mimando le fatiche quotidiane ripete questo testo. Infine il 
protagonista della storia, Ivan, pronuncia gli ultimi due versi, come per assumere sopra di sé 
tutta la fatica e insieme alcune gioie della sua condizione di contadino, di ‹‹sciocco››. 
Soluzione che implica una revisione dell’originaria interpretazione critica (Ds³, c. 8r)869:  
L’invenzione metereologica qui evocata rappresenta per il popolo una condizione di sofferenza, 
di instabilità, di aumento della fatica. […] Ivan sembra riscattare tutto spinto dalla sua 
“scioccaggine”. 
Nel Rifiuto dei fratelli (fig. 4) ‹‹Ivan, rimasto solo a coltivare la terra per sua decisione, fonda 
questa scelta sul rifiuto del mondo che i fratelli hanno scelto›› (Ds¹, c. [1r]). In Ds³ l’autore riprende 
e amplia il commento, spiegando che il protagonista, rifiutando i fratelli, capovolge ‹‹la propria 
condizione di abbandonato››, e di conseguenza il topos fiabesco in cui sono ‹‹i fratelli›› ad 
andarsene e lasciare ‹‹il “minore” cioè lo “sciocco” a coltivare i campi ricevuti in eredità dal padre›› 
senza nessuna spiegazione (Ds³, c. 10r)870. Presentazione e fine della Mauritana accorpa due scene 
prima distinte, a proposito delle quali Ds¹ (cc. [1-2r]) commenta: 
 
 
                                                             
863 A. Porta, La presa di potere cit., p. 4. 
864 Le fotografie, che documentano la prima rappresentazione della pièce, mi sono state gentilmente fornite da 
Rosemary Liedl Porta. 
865 A. Porta, La presa di potere cit., p. 8. 
866 Fig. 2. 
867 ‹‹[…] una specie di pellegrino che entrava in scena con un grande bastone, lunghissimo›› (A. Porta, Conferenza cit., 
p. 38). 
868 Fig. 3. 
869 A. Porta, La presa di potere cit., p. 8. 
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Apparirà chiaro dall’azione che Ivan ha una donna diversa, come diversa è stata la sua scelta: 
Mauritana che dice solo queste parole. […] [Fine di Mauritana] Collocata prima del testo delle 
tecniche è l’inizio, e già il culmine sentimentale, della grande crisi di Ivan e del suo mondo. 
Il tema della diversità, che accomuna Ivan e Mauritana e costituisce il fondamento della loro unione 
(‹‹forse tra i privilegi dei “diversi”, degli “strani”, c’è la possibilità di amare››), torna in Ds³ (c. 
12r)871, dove agli occhi del popolo diventa, contraddittoriamente, oggetto di attrazione e repulsione.  
Il monologo di Mauritana cede presto il passo all’‹‹azione del rogo››, nella quale ‹‹l’odio di 
un’intera società che vuole cancellare ciò che non può essere›› prende il sopravvento.   
Se per il popolo è ‹‹una liberazione che si scatena in un elogio delle streghe››, per Ivan è ‹‹la 
violenza definitiva››. Quella del ‹‹rogo›› è una delle invenzioni sceniche che l’autore sembra aver 
maggiormente apprezzato:  
C’era la messa al rogo di una strega, avevano studiato questa scala, bellissima, su cui la strega 
saliva, e veniva buttata giù in mezzo agli attori - che era una scena abbastanza pericolosa, tra 
l’altro, ché, se non la prendevano in tempo si spaccava tutta - e anche questo è un problema - e 
dava il senso del rogo.872 
Il successivo Testo delle tecniche è ‹‹un momento centrale››: 
Il trionfo, il rifiuto, l’accettazione della tecnologia è il passaggio in cui appare evidente e forte la 
verità dei padroni, l’inutilità della fatica di Ivan, il bisogno del nuovo regno.873 
La presentazione delle ‹‹principali invenzioni dell’epoca medievale››, che, scenicamente, avviene 
sullo sfondo di ‹‹un’atmosfera di fiera, di festa di paese››, introduce la riflessione sulla proprietà dei 
mezzi di produzione, ‹‹una delle principali “contaminazioni” della fiaba››; il progresso tecnologico, 
nelle mani dei padroni, perde la propria finalità emancipatoria e si trasforma in strumento di 
sottomissione: ‹‹una storia ben manovrata lo [l’uomo] condanna per salvare solo chi pesi non ha o è 
riuscito a legarli sulle spalle degli altri›› (Ds³, c. 16r)874. Da Ds³ (c. 21r)875 la scena si conclude con 




                                                             
871 Ivi, p. 12. 
872 A. Porta, Conferenza cit., p. 38 (fig. 5). 
873 Ds¹, c. [2r]. 
874 A. Porta, La presa di potere cit., p. 16. 


























Presentazione e fine della Mauritana 
Il rogo di Mauritana (fig. 5) 
I quattro fratelli di Ivan (fig. 4) 
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Tutti bevono e guardano gli invisibili vetri della cattedrale e si mettono subito ad arare, tessere, 
indicare le ore, pilotano una nave col timone, fanno i cavalli da tiro, ecc. a ritmi sempre più 
serrati, fino al collasso generale. 
Dopo il rogo di Mauritana e l’ipocrita esibizione dei ritrovati della tecnologia medioevale, Ivan 
matura definitivamente la consapevolezza della necessità di istituire un nuovo ordine di cose, 
consapevolezza che esprime per la prima volta nella scena Ivan riparla del figlio suo e di 
Mauritana. ‹‹La crisi sale verso l’utopia, che nasce dal sogno del figlio››, annota l’autore in Ds¹, c. 
[2r], ‹‹tornerà a parlarne dopo aver preso per miracolo il potere››. Ds³, come sempre, amplia la 
riflessione interpretativa e aggiunge preziose considerazioni sull’allestimento scenico (c. 22r)876. 
‹‹Come stupito da questa violenza fatta ad un’intera classe sociale, a quello stesso popolo che 
guidato dalle medesime mani non molto tempo prima gli ha bruciato la sua donna››, ora Ivan 
‹‹camminando tra i semicadaveri sparsi un po’ dappertutto recita un sogno che ha fatto, che è anche 
il sogno di un paese della giustizia dove il potere possa essere distrutto e estirpato alle radici 
[…]››.Con il sogno del protagonista, proiezione di un mondo “altro” destinato a concretizzarsi, 
provvisoriamente, attraverso la sua ascesa al trono, si conclude la prima parte della pièce, che 
è stata accompagnata teatralmente da un Re mangione e burlone, insaziabile e feroce877, che alle 
ultime parole di Ivan finisce con l’autoimpiccarsi sullo stesso seggiolone da cui aveva dominato, 
fino a quel momento, la scena. È questa una invenzione strutturale della regia del ‹‹Teatro 
Artigiano››, uno degli interventi che contribuiscono a ‹‹fare il racconto››.  
La seconda parte si apre con la Partecipazione dei quattro fratelli di Ivan al torneo per la mano 
della principessa: 
Il torneo è l’immagine della lotta per il potere. Chi lo detiene e pronuncia le parole del rifiuto 
non può sopportare, se non in apparenza, quindi solo durante il torneo, il riformismo illuminato 
dei fratelli di Ivan. Nella lotta per il potere durante il Medioevo anche il comune fu solo un 
travestimento illuminato del vecchio potere. Tale meccanismo dura ai giorni nostri e la lotta è 
immutata. Naturalmente ironico il testo del fratello prete.878 
Ds³ (c. 25r)879 riprende e sviluppa il commento, contestualizzandolo (‹‹Morto il Re di quei luoghi, 
forse per una indigestione, come si usava a quei tempi, e non avendo Sua figlia la Principessa 
fratello alcuno - nella realtà teatrale lo abbiamo appena visto: si è autoimpiccato sopra il suo 
seggiolone, in preda al terrore per la propria fine - è necessario che si trovi marito all’erede››) e 
                                                             
876 Ivi, p. 22. 
877 Fig. 6 e 7. 
878 Ds¹, c. [2r]. 
879 A. Porta, La presa di potere cit., p. 27. 
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“prove” che separano gli aspiranti dal “potere”, che sembra lì a portata di mano è, come noto, un 
passaggio tipico del racconto fiabesco; mi pare che esso configuri le lotte che si scatenavano per la 
conquista del “regno”. Nelle fiabe i “moderati” appaiono sempre come perdenti››).   
A differenza dei fratelli, che tentano la scalata al potere prefigurando ‹‹una società migliore, 
garantita dall’ordine democratico››, per poi essere respinti uno a uno da ‹‹chi detiene il potere››, che 
‹‹non ha alcuna ragione in questo caso di stare al gioco››, nella scena Partecipazione di Ivan al 
torneo per la mano della Principessa il protagonista viene sottoposto a vere e proprie ‹‹prove “da 
fiaba”››880. A questa altezza si inserisce la didascalia di Ds² (c. 3r): 
La motivazione è cambiata rispetto alla didascalia così come è cambiato anche il destino dei 
fratelli che non vengono uccisi ma desiderano vendicarsi dell’insuccesso con il più debole, il 
che è tipico della lotta per il potere. Infatti Ivan viene costretto a partecipare al torneo pena la 
morte, per la ragione che le prove, di tipo agricolo, sono ritenute insuperabili e Ivan privo di 
mezzi. Povertà dell’agricoltura e sopruso. Qui scatta l’utopia, le prove vengono superate con gli 
aiuti magici. Tali aiuti sono possibili perché Ivan ha avuto un vero rapporto con la natura e 
l’esistenza. E’ appunto uno dei fondamenti dell’utopia, che nasca il bene dal un corretto 
rapporto con la natura e la vita. I fratelli ricompaiono nel finale per essere ancora una volta e 
definitivamente rifiutati. 
Le prime righe sono particolarmente interessanti, perché sembrano rimandare a una testimonianza 
precedente, non pervenuta, in cui i fratelli, in linea con il destino di chi, nella fiaba, non supera le 
prove imposte, venivano uccisi, e, di conseguenza, cambiava la ‹‹motivazione›› che portava l’eroe 
ad affrontare le proprie, corroborando, in apparenza, l’ipotesi dell’anteriorità della didascalia di Ds² 
rispetto a quella di Ds¹. Al di là di questo riferimento, il contenuto di Ds² e Ds¹ (c. [3r]), di fatto, si 
equivale; Ds³ (c. 28r)881, invece, aggiunge alcune considerazioni sul ruolo dello sciocco nella fiaba. 
‹‹Poiché nelle fiabe i “moderati” falliscono››, osserva l’autore, ‹‹sembra naturale conseguenza che 
invece abbiano qualche probabilità i “folli” o “gli sciocchi” cui nessuno dà credito››; questi ultimi, 
infatti, ‹‹nella loro vita, in un certo giorno, così, del tutto gratuitamente, hanno salvato la vita o 
hanno aiutato, a proprio rischio e pericolo, qualcuno, uomo, donna o animale che sia›› e ora, nel 
momento del bisogno, la loro generosità viene ripagata, poiché ‹‹questo “qualcuno” soccorre subito 
[…] per mezzo di quegli aiuti che sono stati definiti “magici” […]››. Come osservato in precedenza, 
nella versione definitiva la scena si articola in due parti: il monologo del primo ministro, che  
 
                                                             
880 Ibidem. 



























il ‹‹Re mangione e burlone, insaziabile e feroce›› (fig. 6 e 7) 
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proclama solennemente la partecipazione al torneo da parte del protagonista, ‹‹pena la testa›› (Ds³, 
c. 29r)882, e le tre prove, introdotte dagli annunci del banditore e descritte da altrettante didascalie 
intratestuali, pressoché identiche in Ds¹, cc. [21-22r], Ds², cc. 18r-19r, e Ds³, cc. 30-31r883, e 
pertanto citate nella lezione finale, quella di Ds³: 
Prima prova  
Banditore  
Messo sopra una barca senza remi e senza timone viene abbandonato nelle acque del Grande 
Fiume, pieno di pericoli , secche e scogli e rapide, e deve raggiungere il mare. La prova viene 
superata con l’aiuto di tutti i pesci del Grande Fiume che  Ivan ha sempre pescato e rispettato 
insieme, nutrendoli e allevandoli con cura884. 
Seconda prova   
Banditore 
Portato in un recinto deve domare il Grande Cavallo di fuoco così che ne nasca una razza di 
tremendi cavalli guerrieri. Il Grande Cavallo di fuoco ha sempre ucciso a calci i suoi cavalieri. 
Ivan supera la prova per mezzo di una coperta che gli aveva dato la Mauritana per fare 
l’amore senza bruciarsi. Gettata la coperta sul dorso del cavallo diventa subito docile e si 
lascia agevolmente cavalcare da Ivan e da tutti gli altri885.   
Terza prova   
Banditore 
Portato di fronte a un immenso terreno sterile perché nessuno è mai  riuscito ad ararlo deve farlo 
servendosi di un aratro gigantesco che neppure 24 buoi sono riusciti a smuovere. Questo aratro 
era stato costruito perché tutti gli aratri normali erano andati in pezzi al solo contatto con quel 
terreno. Ivan supera la scena con l’aiuto degli uccelli che ha sempre cacciato ma anche nutrito 
d’inverno e in primavera. Essi sollevano a migliaia l’aratro al comando del Re degli uccelli e 
dissodano il terreno sterile guidati da un dito di Ivan886. 
Nel passaggio a Ds³ l’autore cassa due indicazioni sceniche che precedentemente, in Ds¹ e Ds², 
aprivano e chiudevano il momento delle prove. La prima, ‹‹(Ivan non risponde, accetta le prove e 
esegue) (Tutta l’azione è mimata e priva di testo)›› (Ds¹, c. [21r]; Ds², c. 18r; Ds³, c. 30r), viene 
rimossa, probabilmente, perché superflua, in quanto fornisce informazioni che si possono ricavare 
implicitamente dalla lettura del testo; la seconda, ‹‹Ivan può dunque sposare la Principessa. Tutta la 
scena delle nozze è muta. Forse si può annunciare al pubblico con un cartello›› (Ds¹, c. [22r]; Ds², 
                                                             
882 Ivi, p. 31. 
883 Ivi, pp. 31-32. 
884 Fig. 8. 
885 Fig. 9. 


























Partecipazione di Ivan al torneo per la mano della Principessa 
‹‹Prima prova›› (fig. 8) 
Partecipazione di Ivan al torneo per la mano della Principessa 
 ‹‹Seconda prova›› (fig. 9) 
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c. 19r;  Ds³, c. 31r), originariamente, concludeva la scena con il matrimonio di Ivan e della 
Principessa, che, in Ds³, cederà il posto alla ‹‹festa dell’esistenza››, descritta nel commento 
introduttivo alla scena successiva, Ivan spiega come è il regno della giustizia (c. 32r)887: 
La vittoria, la sopravvivenza di Ivan alle prove ‹‹impossibili››, viene festeggiata dal popolo che, 
storicamente, si identifica con il suo eroe, colui che non delude le attese. Durante il banchetto888, 
la festa dell’esistenza, re-Ivan dice che la storia non finisce lì. Egli fonderà davvero quel regno 
che era stato chiamato ‹‹della giustizia››. Come sarà questo ‹‹regno››  può esprimerlo con un 
gesto: cede a tutti la sua corona in segno di cessione del proprio potere a tutti889. […] Così come 
tutti avevano partecipato alle prove impossibili (il coro che mimava gli aiutanti ‹‹magici››) tutti 
partecipano al banchetto, al regno, al non-potere. 
Dal momento che Ivan cede a tutti la propria corona, la didascalia intratestuale ‹‹(Questo gesto può 
essere ripetuto con altri, per due o tre volte)››, presente in Ds¹, c. [24r] e Ds², c. 19-br, scompare in 
Ds³. A questo monologo ne segue un altro, in cui Ivan si rivolge direttamente alla principessa, 
rimasta muta per l’umiliazione di essere stata costretta a sposare un contadino (Ivan parla alla 
Principessa muta). Come per la scena precedente, anche in questo caso la didascalia di Ds², c. 3r si 
limita a citare il titolo; laconico il commento di Ds¹, c. [3r] (‹‹Il tema è la fecondità che salva il 
rapporto: dopo la nascita del figlio la Principessa potrà diventare come Mauritana ma solo nel regno 
della giustizia››), così come quello di Ds³, c. 36r890 (‹‹Il “regno della giustizia” deve fondarsi su un 
rivoluzionato mutamento di tutti i rapporti, fondamentale quello tra uomo e donna. Ivan-re parla 
come un uomo normale che tale rapporto sperimenta infelice. Domina la fecondità nell’infelicità per 
la specie e i consumi››).  
Nella scena successiva, La principessa parla del regno della giustizia, la principessa ‹‹si decide a 
parlare per annunciare il regno della giustizia e apre, con questo annuncio, una giornata di festa›› 
(Ds², c. 3r). ‹‹La rinuncia all’afasia da parte della principessa››, aggiunge Ds¹, c. [3r], ‹‹è il segnale 
dell’inizio della festa dell’utopia: il trionfo […] del regno della giustizia››. Come di consueto, la 
riflessione di Ds³, c. 38r891 è più articolata: 
È il finale utopico della fiaba […]. Sono i gesti quelli che contano, la divisione del lavoro, i 
giochi, la festa. Dopo il banchetto della salvezza e dell’incoronazione è il secondo momento 
della gioia, della realtà come la si poteva sognare. Tutti vivono felici, con un solo presagio di 
morte nelle parole della principessa che è arrivata alle soglie di una verità. 
                                                             
887 A. Porta, La presa di potere cit., p. 33. 
888 Fig. 12. 
889 Fig. 13. 
890 A. Porta, La presa di potere cit., p. 37. 


























Partecipazione di Ivan al torneo per la mano della Principessa 
 ‹‹Terza prova›› (fig. 10 e 11) 
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Ancora una volta, le didascalie intratestuali di Ds¹, c. [28r] e Ds², c. 21r divergono da quelle di Ds³, 
c. 39r892: la prima, ‹‹([la principessa] Si toglie la corona e la posa sul capo della prima ragazza che 
avvicina›› diventa ‹‹La principessa ripete il gesto di Ivan-re e posa la corona sul capo delle altre 
donne e uomini››, estendendo il gesto a tutti gli attori, mentre la seconda ‹‹(azione mimata, festa 
della soddisfazione delle necessità e liberazione dal bisogno)›› viene eliminata, perché anticipata 
nella didascalia introduttiva. A questo punto, Ds¹ e Ds² riuniscono le ultime quattro scene in una 
macrosezione intitolata ‹‹2° finale››, che invece Ds³ presenta separatamente.   
L’invenzione della sirena ‹‹richiama quello [il testo] delle tecniche ed è il preludio della tragedia 
finale, l’assassinio di Ivan›› (Ds², c. 3r; il commento di Ds¹, c. [4r] è pressoché identico).   
‹‹Gli ululati della sirena››, specifica Ds³, c. 41r893 ‹‹angoscioso strumento di misurazione del tempo 
nelle fabbriche, segnale di allarme durante la guerra […], segnale della malattia trasportata a gran 
velocità nelle strade cittadine, gelano le illusioni››.   
Segue la descrizione della sua trasposizione scenica: 
Una grande rete comincia a essere tesa attorno al popolo, calata lentamente all’interno di un 
‹‹regno›› in apparenza sicuro, primo strumento di quella morte che il Padrone, giuocato sulla 
scena dalla regia e ‹‹agito›› dallo stesso attore che faceva il Re sul seggiolone nella prima parte, 
gestisce di persona894 […]. Seduto sopra una seggiola da cucina Ivan-re, di lato, commenta già 
con rassegnazione. 
L’Apocalissi dei provocatori ‹‹spiega la resistenza inesauribile del potere che usa tutti i suoi mezzi 
per ritornare. Inutile insistere su questo punto, visto il Cile, in questi giorni›› (Ds², c. 3r). 
Il riferimento all’attualità decade in Ds¹ (c. [4r]), dove l’autore si limita ad aggiungere che il testo 
‹‹riflette in chiave mitica il ricatto del potere››. In Ds³, c. 43r895, il brano viene presentato come ‹‹un 
intreccio di verità e menzogne, di verità distorte […]. Ivan […] diventa […] la causa del male. Le 
attese storiche sono finite, la realtà sognata è dissolta, quella presente durissima e difficile da 
sopportare››. Sul piano scenico ‹‹è il popolo a recitare questa Apocalissi, è il coro››, sebbene, 
originariamente (Ds¹, c. [31r] e Ds², c. 24r), l’ultima battuta, in prosa (‹‹E quali altre sciagure! […] 
e ne provano piacere!››) fosse attribuita a un ‹‹chierico›› (cassato in Ds³, c. 44r)896. L’Apocalissi 
prelude alla Fine di Ivan, che Ds², c. 3r, di fatto, non commenta, ma a proposito della quale Ds¹, c. 
[4r] osserva che ‹‹la verità del potere, la sua forza, qui raggiunge il suo acme e il suo scopo, 
eliminando fisicamente il portatore dell’utopia››. 
                                                             
892 Ivi, p. 40. 
893 Ivi, p. 42. 
894 Fig. 14 e 15. 
895 Ivi, p. 45. 


























Ivan spiega come è il regno della giustizia 
 Ivan ‹‹cede a tutti la sua corona in segno di cessione del proprio potere a tutti›› (fig. 13) 





Ds³, c. 45r897 aggiunge che ‹‹il rifiuto del mondo dei fratelli diviene definitivo, in punto di morte 
[…]. Poi la menzogna di sempre: l’esecuzione viene fatta passare per suicidio››. Sul piano scenico, 
Ds¹ si limita a menzionare la presenza di ‹‹accaparratori››, che Ds³ denomina ‹‹approvvigionatori›› 
e colloca all’interno di un ‹‹balletto […] culminante nell’ira popolare, l’ira della folla, cui il re viene 
a stento sottratto››.   
La didascalia intratestuale ‹‹preceduta dal balletto degli approvvigionatori››, riferita al titolo della 
scena e presente nel testo base dei tre dattiloscritti, viene cassata in Ds¹, c. [32r] e ripristinata in Ds², 
c. 25r, rispecchiando, forse, un ripensamento della compagnia, per poi essere definitivamente 
rimossa in Ds³, c. 46r, per essere assorbita nella didascalia introduttiva. La pièce si conclude con 
l’Epilogo del finto monaco e coro dei buoni propositi. ‹‹L’epilogo del finto monaco è politico 
mentre il coro trasforma una analisi politica in un balletto vitale››, annota l’autore in Ds², c. 3r. 
Quello che, in Ds², viene genericamente definito ‹‹balletto vitale››, in Ds¹, c. [4r] diventa il 
‹‹balletto finale dell’utopia, della vita che ostinatamente, ottimisticamente precipita nel  futuro››. 
L’allocuzione conclusiva del finto monaco, si legge infine in Ds³, c. 48r898, assume la funzione di 
‹‹una sorta di monito alla coscienza popolare››, che, scenicamente, 
produce nel popolo l’effetto di ritrovare la propria fisicità. Passati tutti dal sonno a un bagliore 
di ragione ha inizio il recupero degli oggetti avuti e perduti. Essi vengono a poco a poco 
accatastati al centro della scena. L’attività di recupero e di riappropriazione induce al desiderio 
di nominarli, di gridarli, di riaffermarli come propri, in un altro possibile, utopico nuovo regno. 
Segue il coro, che, invece, ‹‹rinnova l’attesa storica››. Ivan non è morto invano: ‹‹tutto è perduto 
fuorché questa capacità di “rinominare” tutto. Proprio per questo tutto si rinnova. È l’unica festa 
possibile, ora››. ‹‹Le luci […] spente d’improvviso›› segnalano la conclusione del ‹‹racconto››, che 
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Apocalissi dei provocatori 
 ‹‹Una grande rete comincia a essere tesa attorno al popolo […]›› (fig. 14 e 15) 
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4.2 La fortuna scenica 
 
Come l’esame delle testimonianze lascia emergere, gli itinerari genetico, scenico ed editoriale della 
pièce sono strettamente intrecciati tra loro e compresi nell’arco di tempo, brevissimo, di circa un 
anno e mezzo. Gli appunti di Q, infatti, si posizionano tra il febbraio e l’agosto del 1973; seguono i 
dattiloscritti e le bozze con data di archiviazione 10 giugno 1974; nel frattempo, nel febbraio del 
1974, il Teatro Artigiano aveva messo in scena la pièce, che verrà infine pubblicata il 28 giugno 
dello stesso anno. Eccezionalmente, dunque, l’allestimento scenico precede la pubblicazione, che ne 
recepisce le ‹‹invenzioni›› e le dispone lungo il binario paratestuale delle didascalie, che corre 
parallelo al testo.   
La presa di potere di Ivan lo sciocco, dunque, viene rappresentata il 12 febbraio 1974 presso il 
Teatro Uomo di Milano; quello stesso 1974 in cui il Salone Pier Lombardo avrebbe ospitato 
Macbetto, la seconda tappa della testoriana Trilogia degli scarrozzanti, e S.A.D.E. di Carmelo Bene, 
liberamente ispirato alle 120 giornate di Sodoma del Marchese de Sade, avrebbe debuttato al Teatro 
Manzoni899.  
Nel già citato articolo comparso su ‹‹Canturium››, Sergio Porro rievoca la serata della prima dalla 
propria prospettiva di giovane attore a confronto con un pubblico d’eccezione: 
12 febbraio 1974, Milano, Teatro Uomo. Alla prima erano presenti tutti i suoi amici poeti, 
intellettuali e letterati. Tra i più noti, Giovanni Testori, Maria Corti, Nanni Balestrini, Roberto 
Rebora, Tomas Kemeny, Cesare Segre e tanti altri, perfino Umberto Eco! Ivan ero io. Lo 
sciocco. Era la prima volta che capitava e una platea di quel genere mi faceva paura. Applausi 
interminabili e in crescendo. L’Ivan era piaciuto molto, anche a “quel” pubblico […].900  
Al di là del successo estemporaneo, tuttavia, la pièce non venne recensita positivamente: pur 
promuovendo, complessivamente, la performance degli attori, la critica ha espresso dure riserve nei 
confronti del testo portiano.   
Sulle pagine del ‹‹Corriere della Sera››, ad esempio, Roberto De Monticelli lo definisce ‹‹un’esile 
grazia arcaica››, oscura nei passaggi chiave della sua trama “politica” e priva di una solida 
architettura drammaturgica: 
                                                             
899 Cfr. F. Cappa e P. Gelli, Dizionario dello spettacolo cit., p. 1264. 
900 S. Porro, Breve storia di un incontro cit., p. 47. 
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Tutto ciò come testo è abbastanza semplicistico, la fiaba politica non motiva i suoi passaggi 
[…]. Rimane un’esile grazia arcaica che ha bisogno per sostenersi di un traliccio drammaturgico 
più robusto […].901 
Franco Quadri lo considera addirittura un limite alle potenzialità espressive del Teatro Artigiano: 
Scritto sulle misure del gruppo e rigidamente preso alla lettera, con l’aggiunta di incessanti 
figurazioni animate, l’apologo presenta il rischio che il sovrapporsi di due maniere similari 
conduca all’enfatizzazione. La capacità evocativa del Teatro Artigiano risalta infatti quando può 
liberarsi dalla dizione didascalica per ricreare (al di là dei termini faticosi del racconto) 
l’atmosfera di un paese, delle sue feste, del lavoro quotidiano, dei primitivi tornei, con l’aiuto di 
pochissimi attrezzi, degli utensili di ferro, qualche corda, delle trombe,   una barca, un pezzo di 
stoffa, una tavola fatta di sgabelli, un aratro che sarà sollevato da uomini-uccelli, un cavallo di 
fuoco imbizzarrito che altri non è se non un attore corpacciuto e saltellante.902 
L’attacco più pungente e animoso, però, proviene dalle colonne de ‹‹Il Giorno››, dove Giorgio 
Vigorelli censura tanto il testo quanto la sua trasposizione scenica: 
Questo suo [di Antonio Porta] ‹‹Ivan lo Sciocco›› può diventare in parte teatro soltanto 
trattandolo come un canovaccio: ma, allora, deve intervenire, supposto che intervenga, un 
regista estroso e corposo a innescarlo e a farlo esplodere. In ogni caso, più che una bomba, 
l’‹‹Ivan›› di Porta è una bolla di sapone: proprio perché, prima di scoppiare, il fragile testo, la 
fragile regia, i fragili attori ne fanno di tutti i colori (dell’iride), urlano, gesticolano, si 
accoppiano, strombettano, cavalcano, sarabandano, tarantolano… […] Questa ‹‹Presa di potere 
di Ivan lo Sciocco›› è […] un’insalata politica all’italiana, tutta allegorica, allusiva, ambigua 
[…].903 
Come anticipato nel capitolo Verso l’utopia: la svolta comunicativa degli anni Settanta, le 
‹‹bastonate della stampa››904 indussero Antonio Porta ad abbandonare Zingarom, il secondo 
progetto in cantiere per il Teatro Artigiano.  
Rispetto agli altri testi teatrali portiani, comunque, La presa di potere di Ivan lo sciocco ha avuto 
una notevole circolazione che, grazie alle richieste di permesso inoltrate alla Siae e ai rendiconti 
degli incassi che Rosemary Liedl Porta ha gentilmente messo a mia disposizione, è possibile 
ricostruire con buona approssimazione. Da questa documentazione risulta che, tra il 1974 e il 1983, 
la pièce è stata frequentemente rappresentata in teatri di città e soprattutto di provincia dell’Italia 
settentrionale e, marginalmente, centro-meridionale.   
                                                             
901 R. De Monticelli, Da Edipo a Cantù a Ivan lo sciocco, in ‹‹Corriere della Sera››, 14 febbraio 1974. 
902 F. Quadri, La presa di potere di Ivan lo sciocco, in ‹‹Panorama››, 28 febbraio 1974. 
903 G. Vigorelli, La favola ambigua di Ivan lo sciocco, in ‹‹Il Giorno››, 15 marzo 1975. 
904 S. Porro, Breve storia di un incontro cit., p. 48. 
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Il Teatro Artigiano, in particolare, ha proposto lo spettacolo tra il febbraio del 1974 e il giugno del 
1975 a Milano, Brescia e nella provincia lombarda (Robecco d’Oglio, Erba, Leno, Lentate, 
Gussola).  
Nel corso di quello stesso 1975 la pièce è stata messa in scena anche in Friuli Venezia Giulia, a 
Udine e provincia (Figagna e Cividale), da filodrammatiche locali e gruppi teatrali studenteschi 
(come il Gruppo Teatro Liceo Stellini).   
Nel 1976 La presa di potere di Ivan lo sciocco approda a Parma, mentre nel 1977 viene 
rappresentata a Torino e in alcuni paesi circostanti dalla Filodrammatica Compagnia Nuova, a 
Crevalcore, (Bologna), dalla Filodrammatica Crevalcorese, a Macerata, Pollenza e Porto San 
Giorgio dal Gruppo TE.MA e, infine, a Chieti, da una compagnia di cui non è dato sapere il nome.  
Nel 1978 il testo teatrale viene presentato a Forgiano, in provincia di Perugia, mentre nel 1979 
viene messo in scena a Jerago e Gallarate (Varese) e a Jesi (Ancona).     
Tra il 1982 e il 1983, infine, la pièce arriva a Crespino (Ferrara), Contarina (Treviso), Rovigo e 
provincia (Pontecchio, Ceregnano, Ficarolo, Canaro, Arquà Polesine).  
Recentemente (2006/2007) l’opera è stata riproposta dall’Associazione Culturale Theatrikos di 
Colle di Val d’Elsa (Siena).      
Testo “aperto” e flessibile, La presa di potere di Ivan lo sciocco è una sorta di “canovaccio” che 
l’autore restituisce alla libera inventiva delle compagnie teatrali.   
Lo scrittore Gianni Lucini e il regista Guido Tonetti, ad esempio, lo riadattarono per la compagnia 
del Centro sperimentale di Arona, che lo rappresentò il 6 gennaio del 1979 a Jerago (Varese).  
Porta, come testimoniano Lucini905 e Tonetti906, non è intervenuto nel processo di rielaborazione 
della pièce; tra l’autore e il regista, però, c’è stato un ‹‹incontro […] molto cordiale››907, che Tonetti 
sintetizza così:  
[…] gli dissi che intendevo mettere in scena il suo lavoro anche se con opportuni adattamenti 
per farne una storia legata al mondo delle campagne. Gli chiesi se fosse stato d’accordo e lui mi 
rispose che, avendo inteso scrivere più una sorta di canovaccio che un vero e proprio testo 
compiuto, lo era.908 
E Lucini aggiunge: ‹‹poi ha visto anche il testo finale. Era molto divertito dal taglio che avevamo 
dato alla sua opera››909.   
                                                             
905 Mail di Gianni Lucini del 9 febbraio 2017 
906 Mail di Guido Tonetti del 12 febbraio 2017. 
907 Ibidem. 
908 Ibidem. 
909 Mail di Gianni Lucini cit. 
183 
 
Il copione, intitolato La storia del contadino Ivan lo sciocco e del suo popolo910, presenta alcune 
differenze rispetto al testo di partenza. La pièce, ora, conta undici scene: 1) il Prologo (pp. 1-2), che 
include, oltre al prologo vero e proprio911, anche Descrizione di un momento meteorologico di 
grande invenzione912; 2) il Rifiuto dei fratelli (pp. 2-3)913; 3) Presentazione e fine della Mauritana 
(p. 3)914; 4) il Testo delle tecniche (pp. 3-6)915; 5) Il sogno di Ivan e il torneo (pp. 7-8) in cui 
confluiscono le scene intitolate, nell’edizione, Ivan riparla del figlio suo e di Mauritana916 e 
Partecipazione dei quattro fratelli di Ivan al torneo per la mano della principessa917; 6) Ivan 
partecipa al torneo (pp. 8-9)918; 7) Ivan spiega il regno della giustizia (pp. 9-10)919; 8) La 
principessa muta (pp. 10-11), che somma i monologhi di Ivan (Ivan parla alla principessa muta)920 
e della principessa (La principessa parla del regno della giustizia)921; 9) Paura e apocalisse (pp. 
11-13), in cui convergono un testo che, come l’Invenzione della sirena922, prefigura l’imminente 
sovvertimento dell’utopia, e la scena originariamente intitolata Apocalissi dei provocatori923; 10) La 
fine di Ivan924 (pp. 13-14); 11) in conclusione, La presa di coscienza (pp. 14-16), che propone, sotto 
nuovo titolo, l’Epilogo del finto monaco e coro dei buoni propositi925.   
L’unico intervento strutturale riguarda la sostituzione dell’Invenzione della sirena con un nuovo 
testo che, come il precedente, preannuncia la catastrofe incombente:  
L’invenzione della sirena (pp. 43-44) Paura e apocalisse (p. 11) 
 
Attenzione, attenzione! / Attenti, attenti! / Qui 
c’è la nuova invenzione / la sirena! / 
UhhhhhhhUhhhhhUhhhhhh / la sirena! / Moti 
di terrore. / Ma niente paura! Anche lei serve a 
segnare il tempo / da lontano / 
uhhhhhhhhhhhhhh / comincia il lavoro / 
 
Coro: Attenzione, attenzione. / Attenti, attenti. 
/ Ci portano via le case / Popolo: No, Ivan è 
giusto. / Coro: Ci portano via la terra / Popolo: 
No, Ivan è giusto. / Coro: Ci portano via i figli 
/ Popolo: No, Ivan è giusto. / Coro: Ci portano 
via le vacche, i cavalli gli aratri / Popolo: No, 
                                                             
910 Cop CSA. 
911 A. Porta, La presa di potere cit., pp. 6-7. 
912 Ivi, p. 9. 
913 Ivi, p. 11. 
914 Ivi, pp. 13-15. 
915 Ivi, pp. 17-21. 
916 Ivi, p. 23. 
917 Ivi, pp. 28-29. 
918 Ivi, pp. 31-32. 
919 Ivi, pp. 34-36. 
920 Ivi, p. 38. 
921 Ivi, pp. 40-41. 
922 Ivi, pp. 43-44. 
923 Ivi, p. 46. 
924 Ivi, pp. 48-49. 
925 Ivi, pp. 51-53. 
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uhhhhhhhhhhhhhhhhh / finisce il lavoro / e tutti 
a casa soddisfatti e felici / ma se è già notte! / 
Ma serve anche per dare l’allarme! / 
uhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh / e annuncia l’arrivo 
dei nemici / ma quali nemici! / Ma serve per 
annunciare che ci sono / i rivoltosi per le strade 
e che bisogna / uscire a legnarli uhhhhhhhhhhh 
/ annuncia il tempo della rivolta 
 
Ivan è giusto. / Coro: Ivan non sa, non vi 
conosce / distruggerà ogni vostro avere / Ivan è 
nemico / della proprietà / Ivan è nemico / della 
libertà / Ivan è nemico della felicità / e ci 
distruggerà / Popolo: Corriamo, corriamo 
Ivan è il male / Fuggiamo, fuggiamo / Ivan è il 
male / Ivan ci distruggerà  
Nel copione cambiano, in parte, i personaggi: compaiono un ‹‹coro delle lavandaie›› (che recita il 
testo della Descrizione di un momento meteorologico di grande invenzione, ora inglobato nel 
Prologo) e un ‹‹giullare›› e viene eliminata la presenza muta del Re, ‹‹invenzione›› del Teatro 
Artigiano.  
L’operazione più interessante riguarda le didascalie introduttive, i cui contenuti informativi 
vengono drammatizzati e assegnati al ‹‹giullare›› (a eccezione della didascalia del Prologo, recitata 
da una ‹‹voce fuori campo sulla scena buia››), che funziona, quindi, come figura di raccordo tra una 
scena e l’altra. La pièce portiana, ora, viene svuotata degli originari contenuti politici e piegata a 
nuove ragioni di carattere antropologico e sociale: 
‹‹Tutto è cominciato dalla Costituente contadina istituita tempo fa dalla Regione Piemonte›› 
spiega Guido Tonetti, aronese, 31 anni, regista dello spettacolo e responsabile del Centro: ‹‹La 
nostra attività si inserisce nel quadro di una raccolta di firme per la rinascita delle campagne, 
promossa dalla Commissione culturale della Conf agricoltori; questa iniziativa ha avuto una 
vastissima eco soprattutto nel Piemonte occidentale, ma anche nel Novarese e particolarmente 
nell’Ossola ha riscosso grande successo. Noi stessi siamo rimasti stupefatti di questa prima 
esperienza, e possiamo dire d’ aver colto nel segno a prescindere dai consensi che abbiamo 
avuto per i risultati sotto il profilo artistico››. ‹‹Certo, qualcuno già cerca di strumentalizzare il 
nostro lavoro a fini politici›› afferma Elena Macchi, aronese, 26 anni, laurea in filosofia; ‹‹vero 
è che la politica non è stata e non è nelle nostre intenzioni. La storia di Ivan e il suo popolo è, 
del resto, una storia di tutti i giorni: quella del progresso tecnologico che deruba le campagne, e 
dall’altro lato la speranza di una presa di coscienza del mondo rurale››.926 
Nella messa in scena del Centro sperimentale di Arona, quindi, il baricentro ideologico si sposta 
dall’utopia politica della spartizione egualitaria del potere all’utopia sociale della rinascita delle 
campagne, soggette al fenomeno dello spopolamento a partire dagli anni del boom: 
                                                             
926 G. Tonetti, È nato ad Arona un teatro contadino, in ‹‹La Stampa››, 24 gennaio 1979, p. 31. 
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C’era l’idea di fare qualcosa che recuperasse la critica alla città, ai conglomerati urbani, tipica di 
quegli anni con la scelta di molti ragazzi di creare delle “comuni” in campagna con 
l’occupazione di terre incolte, ecc. Non volevamo però fare un testo “militante”. Tonetti si era 
innamorato di Ivan lo sciocco ed è stato quasi naturale pensare di partire da lì.927 
La nuova prospettiva, naturalmente, si riverbera sul testo del copione. Nella didascalia introduttiva 
al Prologo, ad esempio, la ‹‹voce fuori campo›› precisa che quella di Ivan è ‹‹storia che riguarda 
tutti››928 perché ‹‹tutti, chi più chi meno siamo consapevoli artefici della fuga dei contadini dalle 
campagne. Tutti, come fagocitati da un assurdo progresso tecnologico. I contadini... quanti si 
occupano di loro, quanti raccontano la loro vera storia? Quante volte per la non conoscenza di 
questo mondo, lotte; pur giuste, sono miseramente fallite?›› (p. 1). La scena del Rifiuto dei 
fratelli929, invece, si conclude con il seguente scambio dialogico: ‹‹Tutti e quattro i fratelli in coro: 
Fratelli, la città ci aspetta, la città e il potere; la città e il successo, la città’ con tutte le sue ricchezze 
/ Ivan: Fratelli, rifiuto di credere a una vita lontana da questa terra che abbiamo sempre lavorato 
insieme. Vi dico la verità, siete dei traditori›› (p. 3). Ancora, il giullare introduce La fine di Ivan930 
con queste parole: ‹‹Ecco il popolo... In ginocchio. Adesso è facile strapparlo alla campagna, 
spiegandoli interessi che non sono suoi e imponendogli altre idee. Non ci sarà un regno di 
giustizia›› (p. 13). Della “trama gestuale” che, a suo tempo, il Teatro Artigiano aveva sovrapposto 
al testo portiano, sopravvivono, qua e là, alcune tracce, come il rogo di Mauritana (p. 3)931, l’azione 
corale che conclude il Testo delle tecniche (p. 6)932, la simbolica cessione della corona da parte di 
Ivan (p. 10)933 e della principessa (p. 11)934. In aggiunta, ne La fine di Ivan935, il regista introduce 
‹‹una torre››, dalla quale i fratelli gettano Ivan, dopo averlo catturato e denudato (p. 14).   
Il lungo peregrinare de La presa di potere di Ivan lo sciocco attraverso le città e le province italiane 
incrocia gli itinerari professionali ed esistenziali delle compagnie che lo hanno messo in scena. Per 
il gruppo Proposta per un teatro collettivo di Arquà Polesine, ad esempio, la rappresentazione della 
pièce, avvenuta a Rovigo e provincia tra il 1982 e il 1983, costituisce il ritorno alle scene dopo 
‹‹quasi tre anni di silenzio, un periodo segnato da tragici avvenimenti [la scomparsa di Roberto 
Cadore, uno degli animatori della compagnia], da spaccature all’interno del gruppo e da un 
ricambio quasi totale dell’organico››936. L’allestimento è uno spartiacque, che da una parte apre un 
                                                             
927 Mail di Gianni Lucini cit. 
928 A. Porta, La presa di potere cit., p. 4. 
929 Ivi, p. 11. 
930 Ivi, p. 47. 
931 Ivi, pp. 14-15. 
932 Ivi, p. 21. 
933 Ivi, p. 33. 
934 Ivi, p. 40. 
935 Ivi, pp. 48-49. 
936 PDS IS.     
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nuovo ciclo, dall’altra costituisce ‹‹l’epilogo e il superamento›› di una ‹‹trilogia teatrale››, compresa 
tra il 1977 e il 1979 e composta da I due gemelli veneziani, Bertoldo a corte e Macbeth, incentrata 
sul tema del rapporto tra ‹‹individuo e società, singolo e potere››: 
Trilogia che con il primo lavoro puntualizzava la solitudine cui è costretto un “diverso” in una 
società massificata; con il secondo, Bertoldo a corte, esprimeva la volontà positiva, nonostante 
tutto, di lottare, di agire, o di essere specchio per l’agire, verso un cambiamento, una 
rivoluzione; con il terzo, Macbett [sic!], infine, esprimeva il pessimismo e la sfiducia che 
nascono dalla incapacità di comprendere il continuo riprodursi del potere sotto spoglie sempre 
diverse, il non comprendere perché: ‹‹dei rivoluzionari che dicono di battersi per instaurare dei 
regimi più giusti e più umani scivolano verso la tirannia››. Alla fine di tale itinerario l’uomo si 
ritrova nuovamente solo e schiacciato da un fato di cui si può liberare solo con un’alternativa: o 
la morte, o una presa di coscienza che porti ad una rivoluzione, prima di tutto, individuale, così 
da poter distruggere ‹‹i rapporti di violenza […] che riproduciamo in scala infinitesimale nel 
nostro microcosmo››. È in questo senso che il gruppo tenta di dare una risposta con la messa in 
scena del lavoro La presa di potere di Ivan lo sciocco.937 
Come testimonia Giorgio Libanore, il regista della compagnia, ‹‹il copione e la sceneggiatura sono 
andati dispersi››938; gli unici indizi sulle caratteristiche della messa in scena provengono dal 
programma di sala, che, genericamente, riferisce: ‹‹la realizzazione di questo testo privilegia la 
gestualità dando maggior risalto alla coralità dell’azione ed appoggiandosi generalmente agli effetti 
di luce e di suoni››939, e da alcune fotografie dello spettacolo, che documentano un allestimento 
naif, con semplici costumi medievaleggianti, fondali dipinti a tinte vivaci, il cavallo di fuoco della 
seconda prova animato da diversi attori come un dragone del capodanno cinese (fig. 1) e ali di carta 
colorata per rappresentare gli uccelli che aiutano Ivan durante la terza prova (fig. 2). Tra la 
compagnia e l’autore, in questo caso, non ci fu nessun contatto, se non quello mediato dagli 
‹‹obblighi Siae››940.  
Se il copione di Proposta per un teatro collettivo è andato perduto, il Centro Apice ne conserva due 
all’interno di un fascicolo che l’autore ha intitolato ‹‹Ivan elaborazioni››.   
Le sceneggiature, non datate, sono senz’altro posteriori alla pubblicazione della pièce (28 giugno 
1974): lo dimostrano i puntuali riferimenti alle pagine dell’edizione.  
Il primo copione è un ciclostilato composto da 16 carte non numerate, con intestazione portiana che 
lo attribuisce a un certo ‹‹Gruppo Certosa››941; nessun elemento prova inequivocabilmente il 
                                                             
937 Ivi, p. 2. 
938 Mail di Giorgio Libanore del 28 febbraio 2017. 
939 Ibidem. 
940 Mail di Giorgio Libanore cit. 
941 Cop 1. 
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coinvolgimento dell’autore nella rielaborazione. La sceneggiatura riproduce la bipartizione della 
stampa (prima parte: cc. [2r] - [9r]; seconda parte: cc. [10r] - [15r]); manca, invece, la suddivisione 
in scene. Trattandosi di una ‹‹prima stesura›› (c. [2r]), le didascalie presentano ancora incertezze 
(es. ‹‹sulla scena appare Mauritana con il fagotto bambino (o senza)›› e ‹‹il rogo può benissimo 
essere rappresentato con il sistema del drappo rosso››, entrambe riferite al rogo di Mauritana, c. 
[6r]). Ai personaggi della stampa (compreso il re, che ora acquista la parola) se ne aggiungono molti 
secondari, come ‹‹due coppie di soldati›› che irrompono sulla scena poco dopo il prologo (c. [3r]), 
un ‹‹mago›› che compare fugacemente accanto al re e alla principessa (c. [3r]), uno ‹‹sbandato›› che 
diffama Mauritana (c. [6r]), un ‹‹corteo di fustigatori condotti da un monaco incappucciato›› che 
presenziano al rogo (c. [6r]), ‹‹mostri mascherati›› che recitano il sabba (c. [8r]) e un ‹‹personaggio 
con una boccia in mano›› che interrompe il Testo delle tecniche offrendo vino (c. [8r]).   
Diversamente dal copione del Centro Sperimentale di Arona, quello del Gruppo Certosa cala i brani 
dell’edizione all’interno di una struttura drammaturgica completamente rinnovata. La pièce portiana 
viene, per così dire, smontata, e le sue scene assorbite nel flusso di un plot che si allontana da quello 
originario. In particolare, il copione manifesta la tendenza a colmare le ellissi tra una scena e l’altra, 
ipotizzando le cause che possono avere determinato quelle situazioni che la stampa allinea in 
successione paratattica. Così, ad esempio, il rogo di Mauritana è l’estrema conseguenza di 
un’accusa di stregoneria che uno dei fratelli di Ivan, diffonde ad arte tra il popolo servendosi di uno 
‹‹sbadato›› (c. [6r])942:  
[…] Il medico intanto si avvicina allo sbandato con aria complice:  
ME [Medico] – TI PIACE QUELLA DONNA?  
Lo sbandato intontito e spaventato si scosta cercando di sottrarsi alla risposta. 
ME – ALLORA TI (PACE), DIMMI, SONO AMICO, NON TEMERE. 
Lo sbandato annuisce.  
ME – LO SAI CON CHI STA, EH?  
Lo sbandato sempre più spaventato fa cenno di no.  
ME – (E’) LA DONNA DI IVAN, LO CONOSCI, QUELLO CHE QUI TUTTI CHIAMANO 
LO SCIOCCO.   
Lo sbandato annuisce, pausa.  
ME – (mettendo una mano sulla spalla dello sbandato, con la massima circospezione) TI 
VOGLIO CONFIDARE UN SEGRETO…. QUELLA DONNA…. (E’) UNA STREGA.   
                                                             
942 I testi verranno riprodotti tramite trascrizione diplomatica della lezione finale.  


















Partecipazione di Ivan al torneo per la mano della Principessa 
‹‹Terza prova›› (fig. 2) 
Partecipazione di Ivan al torneo per la mano della Principessa 
 ‹‹Seconda prova›› (fig. 1) 
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 Lo sbandato mostra un forte spavento.   
ME – UNA STREGA TI DICO, L’HO VISTA L’ALTRO GIORNO CON I MIEI OCCHI 
MENTRE TRAMUTAVA IN PIANTA UN BAMBINO (pausa).. GUARDA BENE E 
COMPRENDI (gli mostra un gruzzolo di monete e gliele depone nella bisaccia). BISOGNA 
CHE LE STREGHE MUOIANO, (PERCHE’) SEMINANO MALE NEL MONDO, 
COMMETTONO PECCATI, SIANO MALEDETTE. TU DEVI DIRE IN GIRO CHE 
MAURITANA, QUELLA DONNA, (E’) UNA STREGA. E POI… E POI RICORDATI CHE 
TI DEVI CONFESSARE: ORA CONOSCI UN SEGRETO CHE (E’) (PIU’) GROSSO DI TE 
E DI QUESTO PECCATO NON TI DEVI SPORCARE… ORA VAI.   
Musica incalzante. Lo sbadato si allontana, cerca di fermare qualcuno, ma nessuno gli (da) 
ascolto. Dopo qualche tentativo fallito ci riesce. La notizia si sparge con la velocità del fulmine. 
Qualcuno va dal re ad avvertirlo; Mauritana comincia ad essere guardata con crescente 
diffidenza […]. 
Oppure, più avanti, si immagina che la partecipazione di Ivan alla competizione per la mano della 
principessa dipenda da un intrigo ordito dai fratelli per sbarazzarsi di lui (cc. [11r] - [12r]): 
Me [Medico] – UN PATTO CI PUÒ UNIRE! GIURIAMO DI DICHIARARE GUERRA, DI 
SABOTARE CON OGNI FORZA E MEZZO, CHIUNQUE DIVENTI RE.   
Tutti – (GIURIMO)  
Me – NON CI (SARA’) TREGUA PER CHI CI SBARRA IL PASSO. 
Tutti – GIURIAMO.   
Si complimentano tra loro.   
Pr [Prete] – (insinuante) E SE QUEL “CHIUNQUE” CHE (SALIRA’) AL TRONO NON 
FOSSE UN “CHIUNQUE” A CASO?   
Me – (GIA’), (PERCHE’) NON PRENDERCI UNA RIVINCITA SU CHI SO IO.   
Mi [Militare] – PARLATE DI IVAN, VERO?   
Pr – (SI), (E’) PROPRIO A LUI CHE PENSAVO.    
Ar [Architetto] – E RIVINCITA DI CHE, DOPO TUTTO; (GIA’) GLI ABBIAMO 
BRUCIATO QUELLA GRAN… MAURITANA, PER INTENDERCI.   
Pr – MA IVAN CI SOSPETTA, (GIA’) PRIMA CI GUARDAVA MALE. ORA CI ODIA, 
COME TUTTI GLI STRACCIONI ODIA LA GENTE PER BENE.   
Ar – (FICCHERA’) CERTAMENTE IL NASO NEGLI AFFARI NOSTRI. IERI 
GIRONZOLAVA INTORNO AL MIO STUDIO.   
Me – (E’) DA GRAN TEMPO CHE NON SI CURA (PIU’) DA ME. PENSATE, L’ULTIMA 
VOLTA GLI HO FATTO VENIRE LA DIARREA… PER SCHERZO (scoppiano a ridere)  
Mi – SILENZIO (che dall’inizio era rimasto in disparte a meditare) HO UN PIANO. SUL 
FATTO CHE IVAN SIA SCIOCCO, INETTO ED UN PO’ INDIETRO COI TEMPI NON CI 
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SONO DUBBI. ORA PER FARLO DIVENTARE RE…   
Fra [Fratelli] – EEHHH? (stupore)   
Mi – CALMI (riprendendo il filo del discorso) RE NON DIVENTA.  
Fra – AAHHH! (approvazione)   
Mi – PER FARLO DIVENTARE RE NON GLI SI (PUO’) CERTO CHIEDERE PROVA 
D’INTELLETTO DI MENTE O DI INGEGNO, CHE SO IO, COME QUELLE CHE NOI 
ABBIAMO FORNITO. E ALLORA LO SI SOTTOPONE A PROVE D’INFERNO, 
IMPOSSIBILI DA SUPERARE, DICO BENE, (COSI’) CHE FINISCA AMMAZZATO, 
AFFOGATO… E SE COMUNQUE NON SUPERA LA PROVA, ZAC.   
Si chiudono a (cappannello) per convenire sui dettagli delle prove di Ivan. Intanto viene issato 
sulla parte sinistra del palco un letto, fiocamente illuminato, dove il I° Ministro in abito da notte 
sta per coricarsi. Già è steso da qualche secondo quando il gruppo dei fratelli si scioglie e 
raggiunge il capezzale:   
(E’) PERMESSO?    
– (un altro fratello) AVANTI PREGO (aprono la porta)   
– SCUSI L’ORA SA, AH (GIA’) A LETTO VEDO.   
I° M – (svegliandosi dal torpore, strofinandosi gli occhi) EH? COME? NO, CHI (A’) DETTO 
AVANTI PREGO… EH? ANCORA VOI, E CHE VOLETE ANCORA. NON ESISTE 
PROVA D’APPELLO, SAPETE…   
– OH, NON PER NOI, NON PER NOI, SIGNORE. (E’) CHE ABBIAMO PENSATO A 
NOSTRO FRATELLO… IVAN, QUEL BRAVO GIOVANE CHE (E’) (COSI’) 
INNAMORATO DELLA SUA TERRA… EH, MERITA QUALCHE SODDISFAZIONE.  
I° M – (sorpreso) MA, SONO SORPRESO…   
– CERTO, CERTO CI RENDIAMO BEN CONTO CHE DOVRA’ SUPERARE PROVE 
MOLTO MOOLTO (MOOTISSIMO) DIFFICILI, PROVE FISICHE, DI CORAGGIO 
IMPAREGGIABILE… RISCHIOSISSIME.  
I° M – BEH SI (PUO’) VEDERE (parlottano fra loro) (GIA’) (GIA’), …MH!... […]. 
Queste espansioni drammaturgiche, poi, lasciano affiorare una discreta vena comica, che si 
manifesta in gags quali l’entrata in scena di Ivan (c. [3r]), simile a quella di un venditore 
ambulante che scimmiotta uno stereotipato linguaggio pubblicitario, 
[…] entra in scena Ivan con un carretto pieno di mele   
IVAN – SECCHEZZA DELLE FAUCI DOVUTA A PROLUNGATO ELOQUIO, AD ARIA 
VIZIATA, A DIFETTOSA RESPIRAZIONE ORALE? MANGIA LA MELA CHE IVAN 
(TIOFFRE)  
oppure l’annoiato omaggio del primo ministro al sovrano appena scomparso (c. [9r]):   
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I° M – IN QUESTA TRISTE EVENIENZA CI PIACEREBBE RICORDARE LA FIGURA 
DELLO SCOMPARSO (sbadiglio)… MA IL POTERE CHE (COSI’) RESTA VACANTE 
NON (SARA’) PREDA DI AVVOLTOI RAPACI […] 
Il secondo copione (Cop 2) è un dattiloscritto di 51 carte numerate, adespoto. Se, in assenza di 
indicazioni esplicite, non è dato conoscerne l’autore (o gli autori), le rare correzioni manoscritte a 
penna nera e blu sono senz’altro portiane: l’unica certezza, dunque, è che Porta ha condotto la 
revisione del testo, collaborando con l’anonima compagnia che ha messo in scena la rielaborazione 
della stampa.  
La sceneggiatura, suddivisa in due atti, conta tredici scene; quella conclusiva, contrassegnata come 
quattordicesima, induce a ipotizzare che, originariamente, ci fosse una scena in più.   
La trama, ora, presenta un’innovazione cruciale: i fratelli di Ivan, su consiglio del ‹‹Padrone››, 
controfigura del defunto re e personificazione di un potere capillarmente diffuso a tutti i livelli della 
società (‹‹Se volete trovarmi, non cercatemi soltanto in mezzo ai ministeri, scendete più in basso, 
guardatevi intorno, avrò mille facce e mille travestiementi››, c. 12/2r), favoriscono la sua 
partecipazione al torneo non per liberarsi di lui, ma proprio nella speranza che conquisti il trono, 
perché ‹‹una corona in capo ad uno sciocco, ad un innocente, a un idealista, è il miglior parafulmine 
del secolo›› (c. 11/2r):  
PADRONE – […] Ivan parla di giustizia, di uguaglianza, di fratellanza, bene, giusto, lasciamolo 
fare. Che cosa ci importa. Basterà qualche strage, un po’ di crisi, uno sciopero a oltranza, un 
blocco dei trasporti, per mettere in crisi, anche la più solida e giusta idea. Credetemi, signori, 
conviene sempre star dalla parte dei padroni, sono i nuovi re, quelli veri. Ed i fantocci se ne 
stanno lì, come Don Chisciotte, a combatterci, a cercare di battere dei poveri mulini a vento.943  
Come il copione precedentemente esaminato, anche questo, tendenzialmente, persegue una strategia 
di rielaborazione che consiste nel trapiantare i brani dell’edizione all’interno di nuove situazioni 
drammaturgiche. Per esempio il monologo di Mauritana, che, nella stampa, apre la scena intitolata 
Presentazione e fine della Mauritana944, ora conclude un precedente dialogo con Ivan (c. 26r): 
Ivan – … (La scena è illuminata di luce soffusa, forse azzurra. Sul lato sinistro del palcoscenico 
Mauritana è seduta per terra, sulle sue ginocchia riposa il capo di Ivan, è raggomitolato, volge il 
viso al pubblico.)  
… Ed il cavallo bianco battè sette colpi per terra con lo zoccolo… Ed apparve una ninfa. E tutto 
ciò si ripete (quì), con te. La bellezza del mondo la vedo qui nei tuoi occhi, essa si rispecchia 
come un lago al mattino, pesci ed uccelli trovano sostentamento e vita in esso, come io trovo 
                                                             
943 Cc. 11/2r-12/2r. 
944 A. Porta, La presa di potere cit., p. 13. 
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cibo e forza in te. –   
Mauritana – Mio povero Ivan. –   
Ivan – La ninfa aveva il tuo corpo, Mauritana. La vita può esser solo bella, perché è bello il 
divenire delle cose, il vivere ed il morire, dentro di te, con te, Mauritana. –  
Mauritana –  Mio povero Ivan. –    
Ivan – Giustizia, vuol dir essere liberi, liberi di vivere, di amare, camminare, di lavorare per se e 
per gli altri. –   
Mauritana – L’odio uccide, Ivan, ed è più forte della vita stessa. – 
Ivan – Mauritana… –   
Mauritana –  I servi della città vivono nell’odio, nel lavoro che consuma mani ed occhi, cuore 
ed ossa, ma non per (se), (ne), per gli altri, ma per quelli che sanno odiare, quelli che su di te 
comandano. –    
Ivan –  Io non (sò) cosa vuol dire alto e basso, (sò) che sono uguale alla pianta, sono uguale al 
fiore ed al colombo, ed all’altro servo. Sono uguale a te, Mauritana. –    
Mauritana –  Mio povero Ivan. Il mondo lo puoi cambiare solo se contrapponi la forza giusta 
contro la violenza ingiusta. Devi conquistarti lo spazio per poter amare. Questo spazio ti è 
negato, ora e sempre. –    
Ivan –  Ma io ti amo. –    
Mauritana –  Credi che ti permetteranno di amare? Non conosci la loro forza e quanto siano 
capaci di odiare. Tu non sai odiare come loro e loro ne hanno paura. –     
Ivan – Ti odiano perché sei lo specchio dei loro desideri, desideri che non possono essere, e che 
reprimono dietro il muro della finzione e della insulsa morale che giustifica la loro incapacità di 
amare. – 
Più raramente, la sceneggiatura ospita scene che non trovano appigli testuali nell’edizione, vale a 
dire la ‹‹Scena della presentazione di Ivan e della sua stoltaggine e della nostra›› (cc. 7r-13r), che 
racconta il travagliato rapporto tra Ivan e i fratelli, e la ‹‹Scena N° 5›› (cc. 21r-25r), che rappresenta 
un’assemblea dei dignitari del sovrano, durante la quale si decide di usare Mauritana come capro 







Gli anni Novanta:  




La prematura scomparsa di Antonio Porta (12 aprile 1989) non affievolisce l’interesse verso la sua 
pluridecennale produzione letteraria, che non solo diviene oggetto di un esame critico sempre più 
approfondito, ma continua anche a ispirare nuovi progetti artistici e culturali.   
Soffermando l’attenzione sul piano teatrale, durante gli anni Novanta approdano alle scene due testi 
originariamente destinati alla fruizione individuale: il primo, Melusina, apre il volume Melusina. 
Una ballata e un diario (1987)945; il secondo, Salomè, le ultime parole, compare prima nella rivista 
‹‹Nuova Corrente››946, poi nella raccolta Il giardiniere contro il becchino (1988)947.    
Come anticipato nel capitolo Gli anni Ottanta e l’inesausta ricerca dei ‹‹linguaggi infiniti››948, lo 
spettacolo Melusina, tratto dall’omonima fiaba in versi di Antonio Porta, viene realizzato durante il 
laboratorio teatrale del corso di Istituzioni di Regia del DAMS di Bologna nell’anno accademico 
1991/1992 e rappresentato, per la regia di Arnaldo Picchi, nella Sala dei Fiorentini, dal 10 al 13 
novembre del 1992. In un sintetico ma prezioso contribuito pubblicato l’anno successivo su ‹‹Il 
verri››949, il regista riflette retrospettivamente su questa esperienza, focalizzandosi, soprattutto, sulla 
difficoltà di confrontarsi con un testo che l’autore, in un primo momento, non aveva concepito per 
le scene. Alla domanda ‹‹che cosa significherebbe […] per l’attore lavorare con un testo poetico, 
che non vuol dire tanto elegia, ma di certo l’impossibilità di scaricare il peso del racconto su varie 
figure complici, come si può fare nel dialogato drammatico?››950, Arnaldo Picchi risponde 
respingendo la strada della ricerca di una ‹‹verosimiglianza naturalistica›› che impoverirebbe sia il 
testo poetico che la performance scenica e suggerendo, piuttosto, di stabilire quella profonda 
‹‹connessione emozionale, affettiva […] culturale›› che, parte integrante del training dell’attore, 
diventa tanto più neccessaria quando subentra il confronto con la poesia:  
 Melusina di Antonio Porta […] è una drammaturgia non sceneggiabile, non platealizzabile 
attraverso illustrazioni; la sua strategia è tutta lasciata al figurarsi, non al mostrare e spiattellare 
                                                             
945 Cfr. supra, pp. 74-75. 
946 A. Porta, Salomè, le ultime parole, in ‹‹Nuova Corrente››, n. 98, 1986, pp. 237-42. 
947 A. Porta, Salomè, le ultime parole, in Il giardinere contro il becchino cit., pp. 549-53. 
948 Cfr. supra, p. 75. 
949 A. Picchi, Per Melusina cit. 
950 Ivi, p. 98. 
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un profilo, o il disegno di un seno o una lunga veste o un’orribile bocca; […]. Fare con gli attori 
un fac-simile di questa maschera e indossarla in scena equivarrebbe a falsificare nella sua 
essenza la natura del testo poetico, a degradarlo, tanto quanto banalizzare il loro lavoro; ma è 
bene non dimenticare che col training dell’attore non si ricerca una verosimiglianza naturalistica 
nell’espressione dei gesti del personaggio; ma […] una connessione emozionale, affettiva, direi 
culturale tra attore e personaggio; da cui può discendere una verosimiglianza simbolica, fatta di 
accettabilità di tensioni emotive, sentite e conosciute come equivalenti a quelle portate dal 
personaggio-daimon.951 
La trasposizione scenica di Melusina, poi, richiedeva una riflessione approfondita sull’orizzonte di 
attesa del pubblico e, di conseguenza, sulle sue consuetudini e sui suoi pregiudizi, che, spesso, 
inducono a fraintendere l’operato degli attori e del regista: 
Se in Melusina si volesse sviluppare l’azione privilegiandone l’aspetto poetico (vocale-
musicale) regolando i fenomeni della narrazione essenzialmente su questo, andando in scena è 
prevedibile che ciò venga accolto come lettura drammatizzata; se come spuri o superflui 
verranno allora ritenuti il sitema di illuminazione, gli elementi scenici, i costumi e qualche 
accenno di movimenti fisici (inusuali, quindi sprecati nella lettura drammatizzata), nello stesso 
ordine di regole non verrà accordato alcun reale peso alla partitura musica /voci degli attori; si 
escluderà che possa trattarsi di una sorta di Sprachgesang, e l’armonia elaborata sulla scena 
verrà sentita come più o meno casuale, come appunto accade nelle letture drammatizzate; […] 
tale è la forza della consuetudine. Se a ciò si volesse porre rimedio sceneggiando un pochino di 
più, verrebbe preso per vezzo, o bizzarria l’uso di un testo di fantasy medievale che gli 
allestitori poi non illustrano con i dovuti dame e cavalieri, foreste, castelli e metamorfosi in 
draghi. È ovvio, per la platea, che l’azione degli attori sia la visualizzazione conseguente del 
racconto drammatico; se ciò non accade, è un congegno vuoto o una stramberia registica ciò che 
si vede in scena. Ma è proprio il destino di essere illustrato che […] Melusina non sopporta, 
tollerando in scena solo l’ispezione del canto.952 
‹‹È in primo luogo la “partitura musica / voci degli attori” a determinare drammaturgicamente 
Melusina››, conferma Ilaria Barontini, che, in una testimonianza pubblicata come appendice virtuale 
a ‹‹Culture Teatrali››953, presenta la propria prospettiva di interprete dello spettacolo.   
La dialettica tra voce e musica costituisce, quindi, la struttura portante della drammatizzazione di 
Melusina; d’altra parte la musica ‹‹era per Picchi un elemento fondamentale, solo raramente di 
accompagnamento, comunque mai di atmosfera. Era un’amica o una nemica con cui dover 
                                                             
951 Ivi, p. 103. 
952 Ivi, p. 104. 
953 I. Barontini, Melusina,1992. Partitura per musica e attori, in ‹‹Culture Teatrali››, n. 17, 2007, pp. 1-3. 
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confrontarsi […]››954. La musica, strumento prediletto di Arnaldo Picchi, nel caso specifico si pone 
al servizio di un testo che non avrebbe sostenuto una tecnica registica puramente illustrativa, 
assecondandone ‹‹le sonorità – allungate o contratte, distese o incalzanti, rotonde o spigolose 
[…]››955. Non è un caso, dunque, se il testo portiano sarà riproposto, anni dopo, nell’ambito dello 
spettacolo musicale Nostalgia dell’invisibile. Concerto spettacolo per tre donne e due giovani sposi 
(2006)956.  
Salomè le ultime parole, invece, è un monologo che la principessa giudaica indirizza, 
alternativamente, a Giovanni Battista, ‹‹interlocutore muto e ridotto alle sole labbra››957, e a 
Erodiade, ‹‹madre con la coda […] / velenosa, invidiosa››958. Il racconto biblico incentrato sulla 
danza di Salomè e sulla decapitazione del Battista (Marco 6, 14-29), ha ispirato artisti e scrittori di 
ogni tempo, riemergendo, soprattutto, nel corso del XIX secolo, con autori come Heine (Atta Troll), 
Mallarmé (Hérodiade) Swinburne (Poesie e ballate), Flaubert (Hérodias), Huysmans (À rebours) e 
Oscar Wilde (Salomè). La lussuria e l’ambizione di Salomè e Erodiade, l’austera sollennità di 
Giovanni Battista e l’ambiguità di Erode Antipa, attratto e nello stesso tempo respinto dalla figura 
dell’asceta del deserto, hanno influenzato anche l’opera di esponenti del Nuovo Teatro, come 
Carmelo Bene (Salomè di e da Oscar Wilde, 1964), Mario Ricci (Salomè, 1965) e Pippo di Marca 
(Salomè Abstraction da Wilde-Mallarmé, 1974). Nella sua personalissima rielaborazione, Antonio 
Porta colloca il personaggio di Salomè all’intersezione tra continuità e rinnovamento: infatti, pur 
conservando la smodata lussuria che la tradizione le attribuisce (‹‹la spalanco tutta la tua bocca / 
bacio la tua lingua morta / […] mentre facciamo l’amore / io sopra di te, Giovanni››959), la 
principessa si trasforma in esecutrice quasi inconsapevole della richiesta di Erodiade, capovolgendo 
il proprio ruolo da carnefice in vittima di una ‹‹Madre […] scorpione››960. L’ossessione del 
tormento e del rimorso, che domina l’intero monologo, emerge attraverso un fitto tessuto di anafore 
(‹‹Giovanni tu non sei vittima / Giovanni carnefice la vittima / sono io››961; ‹‹niente più rosso delle 
tue labbra / niente più dolce della tua lingua››962), epifore (‹‹voglio mangiarti i seni, Madre / […] 
restituiscimi la mammella, Madre››963; ‹‹quest’uomo ha visto Dio / l’invisibile Dio››964), poliptoti ( 
‹‹io adoro il visibile / io ho adorato la tua voce […]››965; ‹‹voglio la sua lingua / vuoi un po’ di vino? 
                                                             
954 Ivi, p. 2. 
955 Ibidem. 
956 Cfr. supra, p. 75. 
957 J. Picchione, Introduzione cit., p. 120. 
958 A. Porta, Salomè cit., p. 551. 
959 Ivi, p. 549. 
960 Ivi, p. 550. 
961 Ivi, p. 549. 
962 Ivi, p. 551. 
963 Ivi, p. 550. 
964 Ivi, p. 551. 
965 Ivi, p. 550. 
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/ […] volevo il tuo corpo››966), allitterazioni (‹‹pronte palpitanti sanguinanti››967; ‹‹costretta a 
credere […]››968), allocuzioni insistite rivolte sia a ‹‹Giovanni›› che alla ‹‹Madre››, dove l’economia 
dei materiali verbali favorisce loro combinazioni plurime, determinando una sorta di vertiginosa e 
quasi febbricitante ecolalia. Emblema di un’umanità corrotta e depravata (‹‹dal nostro paese gli dèi 
sono fuggiti / si sono rifugiati sulle montagne più lontane / lì sono morti e sepolti››969), la 
principessa si rende protagonista di un episodio che riecheggia ripetutamente nelle ingiustizie e nei 
massacri della storia. Ciononostante la Salomè portiana, desiderosa di espiare la propria colpa, 
affida le sue ultime parole al desiderio di riscatto, teso a costruire un futuro privo di ingiustizie e 
violenze (‹‹il mio ultimo soffio è per te / terra della desolazione / che non accada, che non / accada 
quello che mille volte / i miei occhi di ghiaccio / hanno visto e non vogliono / vedere mai più››970). 
Cinque anni dopo la scomparsa dell’autore, il 17 luglio del 1994, Salomè, le ultime parole debutta 
nell’atrio della cattedrale di Salerno nell’ambito della quarta edizione della rassegna Incontri con il 
teatro classico. La giovane regista Valeria Patera, allieva di Fo, Cobelli e Martone, trasforma il 
monologo portiano in un’azione drammaturgica dove si intrecciano suggestivamente i linguaggi 
della danza e della musica, grazie all’interpretazione dell’attrice e danzatrice Deda Cristina Colonna 
e alle musiche di scena che spaziano ‹‹da pagine medioevali a rinascimentali, a citazioni 
orientaleggianti e improvvisazioni contemporanee››971:  
Mentre il testo si ricompone nel ritmo e nella sintassi, la musica si lacera, così come avviene per 
la danza che procede trasversalmente all’armonia rinascimentale verso l’aspra grammatica 
espressionista, ed approda a un progressivo congelamento del corpo, rievocando l’antica 
leggenda cristiana che racconta come Salomè, fuggendo dal palazzo di Erode, cadde in un lago 
che, al contatto con la sua pelle, si congelò repentinamente decapitandola […].972 
Lo spettacolo, negli anni successivi, sarebbe stato replicato a Novara (Cortile Palazzo Gallarini, 25 
giugno 1996) e Milano (Teatro Arsenale, 16-27 febbraio 2000), con ottimi riscontri di critica, che 
riguardano sia l’originalità della rilettura portiana, sia la performance, capace di conciliare 
‹‹linguaggi apparentemente in contrasto tra loro, ma in realtà uniti da una logica progettuale e di 
senso››973. 
 
                                                             
966 Ibidem. 
967 Ivi, p. 549. 
968 Ibidem. 
969 Ivi, pp. 550-51. 
970 Ivi, p. 553. 
971 U. Ronfani, La Salomè di Porta ricordo d’un poeta, in ‹‹Il Giorno››, 20 febbraio 2000, p. 23. 
972 F. A. Giunta, Salomè, le ultime parole di Antonio Porta, in ‹‹Punto d’incontro››, n. 1, gennaio-aprile 2000, p. 27. 







7.1 Elenco delle prime rappresentazioni  
 
STARK. Regia: Abdulla J. Hussein. Compagnia: Compagnia del Porcospino. Interpreti: L. 
Pancrazi, V. Rocca, E. Olivieri, S. Fiore, G. Gabrani. Roma, Teatro del Porcospino, 1968. 
LA PRESA DI POTERE DI IVAN LO SCIOCCO. Regia: Sergio e Marzio Porro. Compagnia: 
Teatro Artigiano di Cantù. Interpreti: M. Asnaghi, G. Bonfanti, A. Bredice, A. Cattaneo, A. 
Dall’Oco, U. Coffani, R. Gallo, G. G. Levati, R. Mascheroni, P. Molteni, A. Motta, P. Peduzzi, S. 
Porro, L. Robuschi, D. Turati. Milano, Teatro Uomo, 1974. 
ELOGIO DEL CANNIBALISMO. Interpreti: P. Bessegato e V. Falcinelli. Milano, Sex Poetry. Il 
sesso della poesia e la poesia del sesso, Teatro Out-Off, 1979. 
FUOCHI INCROCIATI. Scene: S. Tomassini. Musiche: B. De Franceschi. Interpreti: P. Bessegato 
e C. Mattea. Milano, Gli autori si mettono in scena, Centro Formentini, 1982. 
PIGMEI, PICCOLI GIGANTI D’AFRICA. Regia: M. Perriera. Compagnia: Teatro Teatès. 
Palermo, Piccolo Teatro Patafisico, 1985. 
LA STANGATA PERSIANA. Regia: G. e A. Buscaglia. Compagnia: Teatro dei Filodrammatici. 
Scene: C. Paganelli. Costumi: D. Paganelli. Musiche: G. Busatta. Interpreti: S. Piccardi, G. Quilico, 
M. Marigliano, R. Mantani Renzi, R. Pradella, M. Baldi, N. Bonati, M. C. Bortolazzo.  Milano, 
Teatro dei Filodrammatici, 1985.   
PENULTIMI SOGNI DI SECOLO di A. Porta e C. Pistillo. Regia: F. Crivelli. Scene: S. Tomassini. 
Interpreti: L. Pistillo. Venezia, Teatro del Ridotto, 1985.  
ORATORIO NOTTURNO di A. Porta e C. Pistillo. Regia, scene e musiche: L. e C. Pistillo. 
Interpreti: L. Pistillo. Milano, Salone Pier Lombardo, 1988.  
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LA FESTA DEL CAVALLO. Regia: G. e A. Buscaglia. Compagnia: ATM (Azienda Teatrale 
Milanese). Interpreti: F. Mazzari, A. Ballerio, E. Olivieri, E. Maggi, E. Scaramelli, U. Tabarelli, M. 
Cortese. Milano, Teatro del Buratto, 1990.  
MELUSINA. Regia: A. Picchi. Bologna, Sala dei Fiorentini, 1992.  
SALOMÈ, LE ULTIME PAROLE. Regia: V. Patera. Scene: C. Botta. Musiche: N. Moneta, G. 


















7.2 Elenco dei fondi archivistici e siglario dei documenti utilizzati 
 
1. Genova, Museo Biblioteca dell’Attore, Fondo Bosio.  
1.1 Stark  
- PDS S (collocazione provvisoria PRS 36) 
‹‹Alberto Moravia | Dialogo sulla rivoluzione culturale in Cina | e sulla civiltà dei consumi in 
Occidente | Antonio Porta | Stark | Compagnia | del Porcospino | Barilli – Bonacelli – Maraini – 
Montagna – Moravia – Siciliano››.  
Programma di sala di 6 pp. non numerate.   
Non sono riportati né la data né il luogo della stampa. 
2. Milano, Centro APICE (Archivi della Parola, dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale), 
Università degli Studi di Milano, Fondo Porta. 
2.1 Stark  
- LM 1 (Serie 1, u.a. 652) 
Lettera di Dacia Maraini ad Antonio Porta non datata.  
- LS 1 (Serie 1, u.a. 993) 
Lettera di Enzo Siciliano ad Antonio Porta datata 7 marzo 1967.   
- LS 2 (Serie 1, u.a. 993) 
Lettera di Enzo Siciliano ad Antonio Porta datata 8 luglio 1967.  
- LS 3 (Serie 1, u.a. 993) 
Lettera di Enzo Siciliano ad Antonio Porta non datata.  
2.2 La presa di potere di Ivan lo sciocco  
- Ds p (Serie 2, b. 28, fasc. 209) 
Dattiloscritto di 3 cc. non numerate non datato, in cui l’autore presenta la trama e alcune 
osservazioni sulla pièce.  
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- Ds¹ (Serie 2, b. 20, fasc. 23) 
‹‹Antonio Porta, La presa di potere / di Ivan lo sciocco / Coll. di Teatro››  
Dattiloscritto composto da una ‹‹Didascalia›› di 4 cc. e un ‹‹Testo›› di 32 cc., per un totale di 36 cc. 
non numerate, con correzioni mss. Sia la ‹‹Didascalia›› che il ‹‹Testo›› sono datati 1973.   
L’autore lo inviò in lettura a Guido Davico Bonino, che successivamente lo restituì.  
La mano di quest’ultimo è riconoscibile sia nell’intestazione che in due interventi alle cc. [7r] e [9r]. 
- Cop 1 (Serie 2, b. 20, fasc. 23) 
‹‹IVAN lo sciocco ǀ Gruppo Certosa››.  
Copione ciclostilato di 16 cc. non numerate.  
L’unica correzione ms. (c. [3r]) è una cassatura a penna blu.  
- Cop 2 (serie 2, b. 20, fasc. 23) 
Copione dattiloscritto adespoto di 51 carte numerate (dalla c. 1r alla c. 31r da 1 a 31; dalla c. 32r, 
dove inizia il secondo atto, alla c. 51r, da 1/2 a 20/2).  
2.3 Fuochi incrociati  
- FI (Serie 2, b. 24, fasc. 97) 
‹‹Fuochi incrociati | lavoro per la stesura finale | 17.11.1981 | fine revisione: 26.11.1981 | A. P. | da 
correggere››.   
Dattiloscritto di 56 cc. numerate, mancano le cc. 52-55.   
- CS FI (Serie 6, u.a. 17) 
‹‹Comunicato stampa | “L’autore si mette in scena”, Milano 25 ottobre 1982 | FUOCHI 
INCROCIATI | di Antonio Porta››.    
Dattiloscritto di 3 cc. non numerate. 
- LAP 1 (Serie 6, u.a. 17) 
Minuta di lettera di Antonio Porta a Roberto De Monticelli datata 27 ottobre 1982.   
2.4 Pigmei, piccoli giganti d’Africa  
- LP 1 (Serie 1, u.a. 811) 
Lettera di Michele Perriera ad Antonio Porta datata 7 ottobre 1983. 
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- LP 2 (Serie 1, u.a. 811) 
Lettera di Michele Perriera ad Antonio Porta datata 14 dicembre 1983. 
- LP 3 (Serie 1, u.a. 811) 
Lettera di Michele Perriera ad Antonio Porta datata 22 marzo 1984. 
- LP 4 (Serie 1, u.a. 811) 
Lettera di Michele Perriera ad Antonio Porta datata 22 maggio 1984. 
- LP 5 (Serie 1, u.a. 811) 
Lettera di Michele Perriera ad Antonio Porta datata 4 febbraio 1985.  
- LAP 2 (Serie 1, u.a. 811) 
Lettera di Antonio Porta a Michele Perriera datata 22 ottobre 1983. 
- LAP 3 (Serie 1, u.a. 811) 
Lettera di Antonio Porta a Michele Perriera datata 15 gennaio 1984. 
- LAP 4 (Serie 1, u.a. 811)  
Lettera di Antonio Porta a Michele Perriera datata 23 gennaio 1984. 
- LAP 5 (Serie 1, u.a. 811) 
Lettera di Antonio Porta a Michele Perriera datata 12 febbraio 1985. 
- P (Serie 2, b. 28, fasc. 209) 
‹‹PIGMEI, PICCOLI GIGANTI D’AFRICA | Atto unico di Antonio Porta››.   
Dattiloscritto di 9 cc. numerate con interventi manoscritti a pennarello blu e nero datato 22 gennaio 
1985.  
- D (Serie 2, b. 28, fasc. 209) 
Dichiarazione di intenti poetico-teatrali datata 12 febbraio 1985.  
- LP 6 (Serie 2, b. 28, fasc. 209) 
Lettera di Michele Perriera ad Antonio Porta datata 3 giugno 1985. 
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2.5 La festa del cavallo  
- LSY 1 (Serie 1, u.a. 1000) 
Lettera di Antonio Sixty ad Antonio Porta datata 7 novembre 1983.  
- LSY 2 (Serie 1, u.a. 1000) 
Lettera di Antonio Sixty ad Antonio Porta.   
La lettera non è datata ma precede senz’altro il 17 aprile 1985, quando il nostro autore scrisse la 
missiva di risposta. 
- LAP 6 (Serie 1, u.a. 1000) 
Lettera di Antonio Porta a Mino Bertoldo e Antonio Sixty datata 19 gennaio 1984. 
- LAP 7 (Serie 1, u.a. 872) 
Lettera di Antonio Porta a Franco Quadri datata 20 gennaio 1984. 
- LAP 8 (Serie 1, u.a. 1000) 
Lettera di Antonio Porta al Teatro Out Off datata 14 febbraio 1984.  
- LAP 9 (Serie 1, u.a. 1000) 
Lettera di Antonio Porta al Teatro Out Off datata 21 febbraio 1984. 
- LAP 10 (Serie 1, u.a. 1000) 
Lettera di Antonio Porta ad Antonio Sixty datata 11 marzo 1984. 
- LAP 11 (Serie 1, u.a. 811) 
Lettera di Antonio Porta a Michele Perriera datata 9 aprile 1984.  
- LAP 12 (Serie 1, u.a. 1000) 
Lettera di Antonio Porta ad Antonio Sixty datata 17 aprile 1985. 
- LAP 13 (Serie 1, u.a. 924) 
Lettera di Antonio Porta a Luca Ronconi datata 1 novembre 1986. 
- LAP 14 (Serie 1, u.a. 872) 
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Lettera di Antonio Porta a Franco Quadri datata 27 aprile 1988.  
- DL (Serie 2, b.30, fasc. 253)  
‹‹Antonio Porta | Diario di lavoro›› 
Copia in carta carbone dell’originale dattiloscritto di 7 cc. (tutte numerate, tranne la prima). 
- CF (Serie 2, b.30, fasc. 253)  
‹‹LA FESTA DEL CAVALLO ǀ Considerazioni finali›› 
Dattiloscritto di 2 cc. (di cui solo la seconda numerata) con correzioni mss datato 10 gennaio 1986, 
presente sia in originale che in copia carta carbone.    
Una copia fotostatica è conservata in b. 28, fasc. 209.   
A differenza del Diario di lavoro, non confluirà tra i materiali pubblicati nel programma di sala.  
- Due block notes (Serie 2, b.30, fasc. 253) 
Il primo (BN 1) è formato da 53 fogli non numerati, tutti manoscritti, a eccezione di un inserto 
dattiloscritto graffato su f.41r.   
Il secondo (BN 2), invece, conta 20 fogli non numerati: i primi due sono manoscritti, i restanti 
bianchi; ulteriori due fogli manoscritti, tratti da un altro block notes, sono inseriti dopo il secondo 
foglio. La datazione è senz’altro posteriore al 1 dicembre 1983, ultimo riferimento cronologico 
presente all’interno di BN 1 (f.47r).   
I due block notes tramandano, complessivamente, una redazione compresa tra il 1982 e il 1983: lo 
comprovano alcuni riferimenti cronologici disseminati all’interno di BN 1: 5.9.82 (f.8r); 5.8.83 
(f.8ar); 7.8.83 (f.21ar); 1.12.83 (f.47r)974.                                       
Nel 1983, dunque, l’autore non si è limitato a proseguire la stesura, ma è tornato sul testo 
precedente, per correggerlo e modificarlo.  
- PAL (Serie 2, b.30, fasc. 253) 
‹‹PALAFITTE E LABIRINTI›› 
Dattiloscritto non datato formato da 1 c. non numerata, graffato sul f.41r di BN 1. 
- ex PAL (Serie 2, b.30, fasc. 253) 
                                                             
974 Con la dicitura f.8ar e f.21ar indico, rispettivamente, il foglio sovrapposto al foglio 8 e il primo dei tre fogli 
sovrapposti al f. 21r. 
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‹‹IL BANCHETTO›› ex ‹‹PALAFITTE E LABIRINTI›› 
Dattiloscritto non datato di 3 cc. non numerate. 
- BAN (Serie 2, b.30, fasc. 253) 
‹‹Antonio Porta ǀ IL BANCHETTO ǀ Personaggi: ǀ Il Principe ǀ Musa ǀ Guglielmo ǀ Giuseppe ǀ 
Riccardo (1° cacciatore) ǀ Ado ǀ Riccardo (2° cacciatore) ǀ Canzoni e arie d’opera ǀ XIII scene ǀ 
1983›› 
Dattiloscritto lacunoso di 32 cc. datato 1983.  
La numerazione ricomincia all’inizio di ogni scena, riportando il numero di scena seguito dal 
numero di carta (es. ‹‹Scena I,2››; oppure, nel caso delle ‹‹registrazioni››, ‹‹Seconda registrazione, 
2››); la prima carta di ogni scena, invece, riporta il solo numero di scena.  
Il frontespizio (c. [1r]) e la didascalia che introduce le ‹‹Tre registrazioni TV›› (c. [2r]) non sono 
numerati. 
- BF (Serie 2, b.30, fasc. 253) 
‹‹Antonio Porta ǀ IL BANCHETTO DELLA FAME ǀ ovvero L’eterno naufragio dell’autore ǀ 
Personaggi: ǀ Il Principe ǀ Musa ǀ Guglielmo ǀ Giuseppe ǀ Riccardo (1° cacciatore) ǀ Ado ǀ Riccardo 
(2° cacciatore) ǀ Didascalia (che impersona l’autore) ǀ 1983/1984/1985›› 
Dattiloscritto di 57 cc. con correzioni mss datato 1983-1985.  
La numerazione segue lo stesso criterio di BAN (v. supra). Il frontespizio (c. [1r]) non è numerato.
  
A questa fase di elaborazione appartengono anche tre dattiloscritti “collaterali”, collegati al 
dattiloscritto principale attraverso appositi segni o espressioni di richiamo. Si tratta di: 
- Sf  
‹‹IL BANCHETTO ǀ Secondo finale (subito dopo la scena IX)›› 
Dattiloscritto non datato di 2 cc. La numerazione segue lo stesso criterio di BAN (v. supra). 
- Per B 
‹‹Per IL BANCHETTO›› 
Dattiloscritto di 9 cc., di cui cc. 1-2r numerate e le restanti non numerate, datato 5-12 aprile 1984; 
costituisce la copia in carta carbone di un originale non pervenuto, come Per B 2. 
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- Per B2 
‹‹Per IL BANCHETTO›› 
Rispetto a Per B presenta svariate correzioni mss e ne costituisce, pertanto, la versione definitiva. 
- FC (Serie 2, b.30, fasc. 253) 
‹‹LA FESTA DEL CAVALLO ǀ di ǀ Antonio Porta ǀ Personaggi: ǀ Il Principe ǀ Musa ǀ Guglielmo ǀ 
Giuseppe ǀ Riccardo (1° e 2° cacciatore) ǀ Ado ǀ Didascalia (che rappresenta l’autore) ǀ 1983-1985›› 
Dattiloscritto di 57 cc. con correzioni mss datato 1983-1985 Si tratta della penultima versione della 
pièce. La numerazione segue lo stesso criterio di BAN (v. supra), con alcune differenze: dalla prima 
alla quarta scena compresa il numero di carta precede il numero di scena, seguito dalla lettera ‹‹a›› 
(es. ‹‹3/2a››); dalla quinta alla settima il numero di scena torna a precedere quello di carta (es. ‹‹VII 
/ 5››). Il frontespizio e la prima carta della prima scena non sono numerati. 
- FC def (serie 2, b. 28, fasc. 209) 
‹‹LA FESTA DEL CAVALLO ǀ di ǀ Antonio Porta ǀ Personaggi: ǀ Il Principe ǀ Musa ǀ Guglielmo ǀ 
Giuseppe ǀ Riccardo (primo e secondo cacciatore) ǀ Ado ǀ Didascalia (vale a dire: la voce 
dell’autore) ǀ 1983-1985›› 
Dattiloscritto in 57 cc. numerate da 7 a 64 con correzioni mss datato 1983-1985. È la versione 
definitiva del nostro testo teatrale.  
3. Pavia, Centro per gli studi sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei, 
Università degli Studi di Pavia, Fondo Porta. 
3.1 La presa di potere di Ivan lo sciocco  
- Ds² (Serie 1, u.a. 2) 
Copia fotostatica di 17 cc. di un dattiloscritto acefalo composto da 32 cc. numerate, non datato, con 
correzioni mss.   
Ogni carta della copia, a eccezione delle cc. 9r e 17r, riproduce due carte del dattiloscritto. 
Quest’ultimo è numerato da 3 a 29: originariamente, dunque, il dattiloscritto contava 34 cc.   
Le scene ‹‹Ivan spiega che cosa è il regno della giustizia›› e ‹‹Ivan parla alla principessa muta››   
presentano l’una la numerazione 19-a, 19-b, 19-c , l’altra la numerazione 19-d.   
Rispetto a Ds¹ e Ds³, Ds² è privo di prologo e presenta un’inversione tra le scene ‹‹Descrizione di un 
momento meteorologico di grande invenzione›› (c. 4r) e ‹‹Rifiuto dei fratelli›› (c. 5r). 
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4. Torino, Archivio di Stato, Archivio Giulio Einaudi Editore. 
4.1 La presa di potere di Ivan lo sciocco  
- LAP 15 (Corrispondenza autori italiani e stranieri, mazzo 3274, cartella 165, fasc. 2478, c. 80r) 
Lettera di Antonio Porta a Guido Davico Bonino datata 6 dicembre 1973. 
- LAP 16 (Corrispondenza autori italiani e stranieri, mazzo 3274, cartella 165, fasc. 2478, c. 77r) 
Lettera di Antonio Porta a Guido Davico Bonino datata 3 gennaio 1974.  
- LDB 1 
Lettera di Guido Davico Bonino ad Antonio Porta datata 13 novembre 1973. 
- Ds³ (Ufficio tecnico - Originali e bozze, mazzo 1373, fasc. 4057) 
Dattiloscritto preparato per la stampa, privo di frontespizio, composto da 50 cc. numerate da 2 a 51 
tramite stampigliatura, non datato, con correzioni mss. 
- B (Ufficio tecnico - Originali e bozze, mazzo 1373, fasc. 4058) 
Bozze di stampa di 62 cc., prive di frontespizio, con correzioni mss.  
Le prime quattro non sono numerate, mentre le restanti sono numerate da 1 a 57.  
La c. [1r] reca impressa la data di archiviazione: 10 giugno 1974. 
5. Milano, Archivio privato di Rosemary Liedl Porta  
5.1 La presa di potere di Ivan lo sciocco 
- Q  
Quaderno senza titolo composto da circa 200 pagine con appunti mss: quelli inerenti La presa di 
potere di Ivan lo sciocco occupano le prime 116 pagine; le pp. 117-143 ne contengono altri relativi 
a un lavoro intitolato ‹‹I GIARDINIERI››; i restanti sono bianchi.   
L’autore tende a scrivere nelle pagine di destra, utilizzando, talvolta, quelle di sinistra (pp. 5, 9, 11, 
23, 27, 29, 49, 59, 61, 65, 71, 83, 111) come spazio per annotazioni destinate a essere integrate nel 
testo principale.   
I riferimenti cronologici che ricorrono tra le pagine del quaderno (febbraio 1973, p. 24; 13 agosto 
1973, p. 61; 23 maggio 1973, p. 74; 2 luglio 1973 p. 80; 3 luglio 1973, p. 88; 5 luglio 1973, p. 90;  
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5 luglio 1973,  p. 94; 8 luglio 1973, p. 106; 9 luglio 1973, p. 108; 11 agosto 1973, p. 116) 
consentono di datarlo, approssimativamente, tra febbraio e agosto 1973.  
5.2 Zingarom 
- ZIN  
Apografo di 2 pagine videoscritte di appunti preparatori di Zingarom, datate rispettivamente 24 
novembre 1974 e 8 febbraio 1975. 
6. Milano, Archivio privato di Alberto Buscaglia. 
6.1 La stangata persiana (1985) 
- SP  
‹‹Tito Maccio Plauto ǀ La stangata persiana ovvero ǀ Il sottosopra ǀ nella versione di Antonio Porta, 
1985››. 
Apografo di 105 pagine videoscritte del dattiloscritto consegnato da Antonio Porta alla compagnia 
dei Filodrammatici, datato 14 luglio 1985. 
7. Arona, Archivio privato di Gianni Lucini. 
7.1 La presa di potere di Ivan lo sciocco 
- Cop CSA  
‹‹La storia del contadino Ivan lo sciocco e del suo popolo ǀ di Gianni Lucini e Guido Tonetti, ǀ 
Liberamente ispirata a “La presa di potere di Ivan lo sciocco” di A. Porta››. 
Apografo di 16 pagine videoscritte del copione scritto da Gianni Lucini e Guido Tonetti per il 
Centro Sperimentale di Arona. 
8. Arquà Polesine, Archivio privato di Giorgio Libanore.  
- PDS IS  
‹‹PROPOSTA PER UN TEATRO COLLETTIVO – ARQUA* POLESINE 1981/1982 ǀ LA 
PRESA DI POTERE DI IVAN LO SCIOCCO di A. Porta››. 
Apografo di 2 pagine videoscritte del programma di sala della rappresentazione de La presa di 
potere di Ivan lo sciocco della compagnia Proposta per un teatro collettivo di Arquà Polesine. 
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7.3 Gli appunti preparatori di Zingarom 
 
Di seguito riproduco gli appunti preparatori di Zingarom, il testo teatrale che Antonio Porta aveva 
in mente per il Teatro Artigiano di Cantù, e mai realizzato.   
Come anticipato nel capitolo Verso l’utopia: la svolta comunicativa degli anni Settanta975, le due 
pagine di annotazioni, datate rispettivamente 24 novembre 1974 e 8 febbraio 1975, sono un 
apografo successivamente trascritto dalla vedova dell’autore, Rosemary Liedl Porta, che proprio 
sotto forma di documento videoscritto le ha gentilmente messe a mia disposizione.     
 
f. 1r 
OM È la storia di una degradazione da una mitica e smentita età dell’eden (vedi assassinio del 
fabbro) con rapimento della sua donna (tipico): al matrimonio la famiglia e la sua grande bega (pure 
fra i nomadi) la conquista di un certo potere (Macbeth) POI il potere cambia è inafferrabile OM 
diventa solo ladro e mendicante, vive delle briciole che cadono da un banchetto invisibile, di cui 
percepisce solo rapidi segni (una luce, una donna…) Genesi dei campi di concentramento per i 
vecchi OM (Hitler) OM diventa prostituzione con i figli da allattare OM accentua al massimo la sua 
arte della fuga, supernomade, OM ridiventa una scimmia  24.11.1974 
 
f. 2r 
8.2.1975 La trama di “zingaro” potrebbe essere la storia di una famiglia abbastanza numerosa, che 
cresce e continua per un arco di tempo immaginario, dalla discesa dagli alberi alla persecuzione 
hitleriana, ecc. Ma la struttura teatrale? Qui il modello può essere uno: Cecov [sic]. Cioè ogni scena 
ha valore in sé, è carica di valori, di richiami alla vita, alla storia, ecc. Gioia e tragedia dovrebbero 
succedersi rapidamente: questa la struttura “seconda”, finchè non c’è più speranza e si torna sugli 
alberi, finchè ritorna la speranza e si ridiscende dagli alberi… la struttura primaria della vita, 
insomma… che nemmeno la morte riesce mai a concludere, neutralizzare… eterna utopia… Che 
cosa dovrebbe far nascere nell’animo dello spettatore questa rappresentazione? Soprattutto il 
sentimento della partecipazione al proprio persnale e comunitario modo di essere… precisamente 
come in Cecov [sic] la borghesia si commuove allo spettacolo della propria fine… Ogni scena 
dovrebbe essere avvincente in sé… poi di conseguenza il ritmo e i tempi delle scene dovrebbero 
                                                             
975 Cfr. supra, p. 52. 
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formare un “flusso” avvincente… Molto importante, in tale struttura, la parola, la “battuta”. Come 
























1. Opere di Antonio Porta 
 
1.1 Teatro edito  
Stark, in ‹‹Grammatica››, n.2, gennaio 1967, pp. 15-22.  
Si tratta di larve, in ‹‹Il Caffè››, n. 3, giugno 1968, pp. 63-72.  
La presa di potere di Ivan lo sciocco, Einaudi, Torino 1974.  
La scelta della voce (Elogio del cannibalismo), in ‹‹Spirali››, n.1, gennaio 1979, p. 22; in 
‹‹Tabula››, n.1, gennaio-marzo 1979, pp. 159-172; in Passi Passaggi (v. oltre); ora in Antonio 
Porta. Tutte le poesie cit., pp. 305-318.  
Verso l’Africa, in ‹‹Alfabeta››, n. 44, gennaio 1983, pp. 10-11; Fuochi incrociati in Il giardiniere 
contro il becchino (v. oltre), ora in Tutte le poesie (v. oltre), pp. 504-540.  
Pigmei, piccoli giganti d’Africa, in ‹‹Alfabeta››, n. 67, dicembre 1984, p. 12; in Il giardiniere 
contro il becchino (v. oltre); ora in Tutte le poesie (v. oltre), pp. 541-548.  
La stangata persiana, Corpo 10, Milano 1985.  
La festa del cavallo. Poema per teatro, Corpo 10, Milano 1986.  
Perché tu mi dici: poeta? (Per un teatro di poesia), a c. di C. Pistillo, La Vita Felice, Milano 2015. 
1.2 Poesia e narrativa 
Calendario, Schwarz, Milano 1956 (firmata Leo Paolazzi).   
La palpebra rovesciata, Quaderni di Azimuth, Milano 1960.  
I Novissimi, Rusconi e Paolazzi, Milano 1961; Einaudi, Torino 1965.  
Zero, poesie visive in edizione speciale di 20 copie, stampato in proprio, Milano 1963.  
Aprire, All’Insegna del Pesce d’Oro - Scheiwiller, Milano 1964.  
I rapporti. Poesie 1958-1964, Feltrinelli, Milano 1966.  
Partita, Feltrinelli, Milano 1967; Garzanti, Milano 1978.  
Cara. Poesie 1965-1968, Feltrinelli, Milano 1969.  
Metropolis, Feltrinelli, Milano 1971. 
Week end, Cooperativa Scrittori, Milano 1974.  
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Quanto ho da dirvi. Poesie 1958-1975, Feltrinelli, Milano 1977.  
Pin Pidìn. Poeti d’oggi per bambini (con Giovanni Raboni), Feltrinelli, Milano 1978. 
Il re del magazzino, Mondadori, Milano 1978; San Marco dei Giustiniani, Genova 2003.  
Poesia degli anni Settanta, Feltrinelli, Milano 1979.  
Passi Passaggi, Mondadori, Milano 1980.  
Se fosse tutto un tradimento, Guanda, Milano 1981.  
L’aria della fine, Lunarionuovo, Catania 1982; San Marco dei Giustiniani, Genova 2004.  
Emilio, Emme, Milano 1982.  
Invasioni, Mondadori, Milano 1984.  
Nel fare poesia, Sansoni, Firenze 1985.  
Melusina. Una ballata e un diario, Crocetti, Milano 1987.  
Il giardiniere contro il becchino, Mondadori, Milano 1988.  
Partorire in chiesa, Scheiwiller, Milano 1990.  
Los(t) angeles, Vallecchi, Firenze 1996.  
Poesie 1956-1988, a c. di N. Lorenzini, Mondadori, Milano 1998.  
Yellow, a c. di N. Lorenzini, Mondadori, Milano 2002.  
Tutte le poesie (1956-1989), a c. di N. Lorenzini, Garzanti, Milano 2009.  
La scomparsa del corpo, Manni, Lecce 2010.  
Piercing the Page: Selected Poems 1958-1989, Otis - Seismicity, Los Angeles 2012.  
Poesie in forma di cosa, a c. di R. Liedl Porta, Edizioni del Foglio Clandestino, Sesto San Giovanni 
2012. 
1.3 Interventi critici  
Poesia e poetica, in I Novissimi, a c. di A. Giuliani, Einaudi, Torino 19723, pp. 193-94 (lo scritto è 
del 1960).  
Contro l’avanguardia, in ‹‹Il verri››, 1963, n. 10, pp. 74-75.  
Beckett in poesia: la ricerca dell’ambiguo, in ‹‹Malebolge››, n. 2, 1964, pp. 57-59.    
Il grado zero della poesia, in ‹‹Marcatrè››, n.2, gennaio 1964, pp. 41-42.   
Interventi, in Gruppo 63, Il romanzo sperimentale, a c. di N. Balestrini, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 
65-67 e 136-37.    
Tre ipotesi contro la normalizzazione dello scrittore, in ‹‹Quindici››, n. 1, giugno 1967.  
Poche osservazioni intorno allo spazio della poesia, in ‹‹Il verri››, n. 25, dicembre 1967, pp. 82-83. 
Teatro: testo e rappresentazione, in ‹‹Uomini e libri››, a c. di M. Buzzi, gennaio-febbraio 1972.  
Correlativo oggettivo, in R. Barilli e A. Guglielmi (a c. di), Gruppo 63. Critica e teoria, Feltrinelli, 
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Milano 1976, p. 117.      
E l’aedo si fa così, in ‹‹L’Europeo››, 5 luglio 1979, p. 147.  
I buchi della (mia) poesia, in ‹‹Il manifesto››, 22 luglio 1979.   
Ma il Medioevo è ieri, oggi…, in ‹‹Il Corriere della Sera››, 30 novembre 1980, p. 10.   
La poesia in esilio nella patria delle costrizioni occulte, in ‹‹Erbafoglio››, n. 6, ottobre-dicembre 
1989. 




2. Bibliografia critica  
 
S. Agosti, Porta e la scena della crudeltà, in Poesia italiana contemporanea, Bompiani, Milano 
1995, pp. 153-55.  
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